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hipotezy i elementy wymyślone.
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Nota dla czytelnika

Kubek, Ania, Pablo, Majonek i Faniak są głównymi 
bohaterami serii opowiadań autora. W tym samodzielnym 
opowiadaniu prowadzą odrębne śledztwo; ich spotkanie, 
dialogi i decyzje należą do fikcji literackiej. Bohaterowie 
mogą podążać za intuicją dalej, niż pozwalają dokumenty. 
Dossier zaczyna się tam, gdzie ta intuicja musi zostać 
sprawdzona: oddziela fakty możliwe do wskazania w 
źródłach, publiczne twierdzenia, hipotezy i elementy 
wymyślone na potrzeby opowieści.

Stan publicznych informacji o Irkucku przyjęto na 8 
października 2026 roku. WHO informowała o braku 
wykrytych niebezpiecznych patogenów wśród kontaktów i 
prosiła o szczegóły badań. 8 października rosyjskie władze 
podały, że zakończono ich obserwację, a blisko pięć tysięcy 
badań nie wykazało niebezpiecznych patogenów. Nie podano 
jednoznacznie przyczyny śmierci ani nie potwierdzono 
drugiego przypadku. W dostępnych komunikatach nie 
potwierdzono ogniska dżumy.
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1. Wiadomość w zimnym świetle
Przeczytałem wiadomość o Irkucku przy kuchennym stole. Za 
oknem dzień nie mógł się zdecydować, czy będzie szary, czy 
po prostu ciemny. Pierwsze zdanie zawierało słowo „dżuma”. 
Drugie mówiło o człowieku, który zmarł. Dopiero później 
pojawiły się instytut, podejrzenie zakażenia, pytania o 
badania i sprzeczne komunikaty. Odłożyłem telefon ekranem 
do blatu. Za cienką ścianą sąsiad przesunął krzesło. Krótki 
zgrzyt. Od razu pomyślałem o szpitalnym korytarzu, o kimś 
czekającym na wynik i o rodzinie, która nie miała mapy — 
tylko kolejne powiadomienia.

Przeczytałem tekst jeszcze raz, wolniej. W sieci słowa 
układały się w kolejność, która sama domagała się ciągu 
dalszego: zakażenie, zmarły badacz, laboratorium, 
kwarantanna, dżuma. Każde z nich było ciężkie. Razem 
tworzyły historię, zanim ktokolwiek zdążył sprawdzić, co 
dokładnie zaszło. Nie chciałem, żeby śmierć człowieka stała 
się znacznikiem na mapie. Nie chciałem też odwrócić wzroku 
tylko dlatego, że temat przypominał opowieści, które od lat 
krążyły wokół Ukrainy i Gruzji.

Przy nazwie ośrodka zatrzymałem się na dłużej, niż 
zamierzałem. Wróciło pytanie z lutego 2022 roku: czy 
laboratoria, umowy i programy bezpieczeństwa 
biologicznego w Ukrainie i Gruzji były tylko elementem 
publicznej współpracy, czy też gdzieś pod dokumentami kryło 
się coś, czego nie zobaczyliśmy? Czy miało to jakikolwiek 
związek z decyzją o inwazji, z prowokacjami przy granicach, 
z doniesieniami o zachorowaniach w różnych regionach? 
Zadałem sobie te pytania po kolei. Żadne nie było 
odpowiedzią. Każde mogło jednak poprowadzić w inną 
stronę.

Zadzwoniłem do Ani.
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– Pamiętasz folder z pierwszych dni wojny?

– Pamiętam – odpowiedziała. – Pytanie, czy ty pamiętasz, co 
w nim było, a co dopowiedziałeś później.

Nie odpowiedziałem od razu. Otworzyłem szufladę i wyjąłem 
kartkę, na której kiedyś zapisałem kilka słów: „granica, ptaki, 
owady, Gorłówka, próbki”. Pismo było moje, ale po latach 
wyglądało jak notatka kogoś, kto już znał zakończenie. Wtedy 
jeszcze go nie znałem. A może znałem, tylko nie chciałem 
przyznać, że sam je sobie dopisałem.

– Zbierzmy się – powiedziałem. – Nie po to, żeby znaleźć 
potwierdzenie. Po to, żeby sprawdzić, czy w ogóle istnieje 
ślad.

– Najpierw ustal, czego szukamy – odparła Ania. – Jeśli 
będziemy szukać „laboratoriów”, znajdziemy laboratoria. 
Jeśli będziemy szukać odpowiedzialności, musimy wiedzieć, 
za jakie zdarzenie.

Po rozmowie włączyłem laptop. Folder nazywał się po prostu 
MARZEC. Dawno go nie otwierałem. Znalazłem w nim 
dokumenty, kopie stron, zrzuty ekranu i notatki z datami. 
Jeden artykuł zajmował większość plików, a kilka innych 
materiałów leżało osobno. Zanim otworzyłem pierwszy obraz, 
poczułem, że w pokoju zrobiło się chłodniej. Nie było w tym 
nic nadzwyczajnego: kaloryfer od miesięcy działał nierówno.

Przez chwilę patrzyłem na pasek ładowania. Pomyślałem o 
człowieku, który zmarł w Irkucku. Nie znałem jego nazwiska 
ani twarzy. Nie miałem prawa zamienić go w dowód na 
niczyją teorię. Zapisałem to na kartce, dużymi literami, żeby 
nie przeoczyć: „CZŁOWIEK PRZED HIPOTEZĄ”. Potem 
dopiero otworzyłem folder.

W lutym 2022 roku też zaczynało się od telefonu. Budziłem 
się, sprawdzałem wiadomości, odkładałem urządzenie, po 
czym po kilku minutach znów po nie sięgałem. Z czasem 
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przestałem odróżniać, które informacje naprawdę się 
zmieniły, a które tylko zyskały nowy nagłówek. Kiedy teraz 
zobaczyłem słowo „dżuma”, ciało zareagowało wcześniej niż 
pamięć: przyspieszony puls, suchy język, ręka szukająca 
kolejnego źródła. Tak właśnie działa alarm. Nie czeka, aż 
człowiek sprawdzi przypis.

Na kartce dopisałem drugie zdanie: „Nie każda zbieżność 
jest tropem”. Wydawało mi się zbyt łatwe, niemal szkolne. 
Zostawiłem je jednak. Jeśli miało być śledztwo, musieliśmy 
zacząć od rzeczy, które brzmią banalnie i ratują przed 
przeskokiem: kiedy, gdzie, kto to potwierdził, kto powtórzył, 
co zmieniło się w kolejnej wersji. Dopiero później można 
pytać, czy wydarzenia łączy coś poza słowami.

Zadzwoniłem do Majonka. Odebrał po trzecim sygnale. W tle 
ktoś zamknął drzwi samochodu.

– Mam temat, który sam się skleja – powiedziałem.

– To niech poczeka do jutra – odpowiedział. – Rzeczy, które 
same się sklejają, najczęściej trzeba najpierw rozdzielić.

Nie spodziewałem się, że będę wdzięczny za taką odpowiedź. 
Zapisaliśmy godzinę spotkania. Kiedy zakończyłem rozmowę, 
w mieszkaniu znów było cicho. Wróciłem do nagłówka, ale 
tym razem przeczytałem go bez przewijania dalej. 
Zatrzymałem się przy słowie „podejrzenie”. Nie zamieniłem 
go na „epidemię”.

Przez następne pół godziny sprawdzałem wyłącznie 
komunikaty, które miały własne źródło. Nie wpisywałem w 
wyszukiwarkę słów „tajne laboratorium” ani „nowa 
pandemia”. Zamiast tego otwierałem strony instytucji i 
czytałem to, co podawały wprost. Różnica wydawała się 
mała, ale zmieniała rytm: nie goniłem już za nagłówkiem, 
tylko czekałem na rzecz, którą da się zweryfikować. W jednej 
z zakładek zostawiłem stronę WHO. W drugiej — późniejsze 
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rosyjskie sprostowanie. Trzecia pozostała pusta, choć kusiło 
mnie, by nazwać ją „brakujące ogniwo”.

Zapisałem sobie, że nie będę szukał zmarłego badacza w 
mediach społecznościowych. To nie pomogłoby w ustaleniu 
przyczyny, a mogło zamienić prywatne życie człowieka w 
materiał do opowieści. Jeśli jego nazwisko pojawiało się w 
publicznym dokumencie istotnym dla sprawy, mogliśmy 
ocenić źródło. Jeśli nie, nie mieliśmy powodu go szukać. Było 
to pierwsze ograniczenie, które sami sobie nałożyliśmy. Nie 
brzmiało jak śledztwo. Brzmiało jak decyzja, by nie zabierać 
komuś więcej, niż wynikało z faktów.
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Ilustracja fikcyjna.
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2. Stół Pabla
Po zmroku Pablo otworzył nam drzwi do studia na 
Grochowie. Rozłożył na stole kopie wydruków, które odbijały 
się w szybie. Majonek przyniósł notatki z rejestrów 
kontraktów. Faniak nie otworzył laptopa; położył przed sobą 
notes i przez chwilę tylko słuchał, jak kaloryfer stuka w 
ścianie. Ania przyszła z dwoma termosami i cienkim 
segregatorem, w którym każda kartka miała osobną 
zakładkę. Pablo odsunął krzesło, ale nie zapalił wszystkich 
lamp. Zostawił jedną nad blatem. Reszta studia stała w 
półmroku, jakby nie chciała jeszcze wejść do rozmowy.

Ania otworzyła folder. Ekrany układały się w pozornie prostą 
drogę: Gruzja, Ukraina, umowy, firmy, zachorowania, 
granice. Jeden artykuł zajmował większość archiwum. Kilka 
innych publicznych materiałów leżało obok niego. Kiedy 
Pablo rozciągnął je na dwóch monitorach, całość wyglądała 
jak gotowy montaż. Nawet cisza między kadrami zdawała się 
coś sugerować.

– Co widzisz? – zapytał mnie.

– Że wszystko jest blisko siebie.

– Na ekranie – powiedział. – A poza nim?
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Ilustracja fikcyjna.
Nie odpowiedziałem. Przez chwilę słyszałem tylko grzejnik. 
Potem pojawił się krótki, wysoki dźwięk, jakby ktoś 
przeciągnął paznokciem po krawędzi szkła. Spojrzałem na 
głośniki. Nie były podłączone.

Pablo wyłączył oba monitory. Zostało światło lampy, plamy 
na mapie i twarze, których nie musiałem widzieć, żeby 
wiedzieć, że nikt nie usłyszał tego, co ja. Faniak zapisał 
godzinę, ale nie dźwięk. Nie dlatego, że mi nie wierzył. 
Chciał oddzielić to, co zgłosiłem, od tego, co potwierdzał 
sprzęt. Ten drobny gest uspokoił mnie bardziej, niż powinien.

– Zasada pierwsza – powiedziała Ania. – Nie dopisujemy 
między dokumentami linii, której nie ma w żadnym z nich.

– A jeśli linia jest właśnie tym, czego szukamy? – spytałem.

– Wtedy szukamy jej w źródle, które może ją potwierdzić. 
Decyzja, rozkaz, umowa wykonawcza, raport, zeznanie. Nie 
w tym, że dwie nazwy stoją obok siebie.
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Majonek wyjął trzy teczki. Na pierwszej napisał 
„TWIERDZENIA”, na drugiej „DOKUMENTY”, na trzeciej 
„PYTANIA”. Nie używał słowa „dowody”. Jeszcze nie.

– Pierwszy artykuł ma sześćdziesiąt dwa kadry – powiedział. 
– To wciąż jeden artykuł. Jeśli się powtarza, mamy więcej 
zrzutów, nie więcej niezależnych źródeł.

Pablo oparł łokcie o stół.

– W filmie wyglądałoby to jak wielka ściana materiału.

– W dossier pokażemy, skąd pochodzi każdy fragment – 
odparła Ania. – Czytelnik może zobaczyć tę ścianę. Niech 
wie, że zbudowaliśmy ją z jednej publikacji i kilku obcych 
materiałów.

Zaczęliśmy od dat. Faniak przestawiał kartki, a Majonek 
odczytywał nagłówki i nazwiska. Ania pytała przy każdym 
ekranie o rzecz najbardziej przyziemną: kto go opublikował, 
kiedy, czy widzimy cały dokument czy tylko podpis, czy ktoś 
niezależny potwierdził przytoczoną informację. Pablo 
notował krótkie zdania do późniejszego opisu, ale co chwilę 
skreślał słowa „tajny”, „ukryty” i „dowód”.

Kiedy dotarliśmy do pierwszych materiałów o Gruzji, ekran w 
studiu odbijał się w oknie. Przez sekundę wydawało mi się, 
że na zewnątrz ktoś stoi. Odwróciłem się. Było tylko puste 
podwórze i żółta plama lampy na mokrym betonie.

– Widziałeś coś? – spytał Faniak.

– Nie wiem.

– To dobra odpowiedź na początek.

Pablo zapisał godzinę, o której usłyszałem dźwięk. Dodał 
obok: „subiektywne, niepotwierdzone”. Nie protestowałem. 
W tamtej chwili słowo „niepotwierdzone” nie brzmiało jak 
oskarżenie. Brzmiało jak poręcz.
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Zanim zaczęliśmy pracę, Ania poprosiła, żeby każdy 
powiedział, czego się obawia. Pablo bał się, że materiał okaże 
się zbyt rozproszony, by zbudować z niego odcinek. Majonek, 
że prawdziwe dane zostaną połączone z fałszywym 
wnioskiem tak sprawnie, że czytelnik nie zauważy zmiany. 
Faniak obawiał się, że mój niepokój będzie sterował całą 
grupą. Ja bałem się, że jeśli nie znajdziemy związku, uznamy 
to za brak odwagi.

– A ty? – spytałem Anię.

– Że będziemy tak zajęci sprawdzaniem autorów, iż 
zapomnimy o ludziach, których dotyczą te informacje.

To ustawiło rozmowę lepiej niż plan. Nie mieliśmy szukać 
jednej wielkiej sieci, która obejmowałaby każde 
laboratorium, każdy kontrakt i każdy przypadek choroby. 
Mieliśmy sprawdzać osobne twierdzenia. Jeśli dwa 
dokumenty łączył wiarygodny ślad, mieliśmy go opisać. Jeśli 
brakowało przejścia między nimi, nie wolno nam było 
wypełnić go wyobraźnią tylko dlatego, że scena stawała się 
ciekawsza.

Pablo przygotował na ekranie dwa widoki. W jednym można 
było czytać cały dokument; w drugim układać krótkie cytaty i 
daty. Ania zabroniła mu na razie przenosić cytaty. Najpierw 
chciała zobaczyć źródło w całości. Zrobił minę, jakby 
odebrano mu narzędzie, ale zamknął pusty montaż.

– Mogę sobie robić notatki? – zapytał.

– Tak. Tylko nie dawaj im jeszcze muzyki – powiedziała.

Pablo przyniósł z kuchni herbatę w papierowych kubkach. 
Jeden postawił przy moim laptopie, ale nie usiadł od razu. 
Wyciągnął telefon i pokazał mi tytuł roboczego materiału: 
„Co łączy laboratoria, dżumę i wojnę?”.

– To jest za wcześnie – powiedziałem.

– To pytanie, nie odpowiedź.
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– Ale w tytule już łączy trzy rzeczy.

Przez moment patrzył na ekran, jakby liczył, ile widzów 
straci, jeśli go zmieni. Potem usunął słowo „łączy” i wpisał 
„czy mają związek”. Ania przeczytała nową wersję i też 
pokręciła głową.

– Nadal sugerujesz, że jest między nimi związek. Napisz: „Co 
wiadomo o laboratoriach, wojnie i doniesieniach z Irkucka?”.

Pablo odłożył telefon.

– To brzmi jak raport.

– Bo jeszcze nie wiemy, czy mamy historię – powiedziała.

Nie lubiłem tej odpowiedzi, ale była uczciwa. Przez chwilę 
myślałem o tym, jak łatwo obwiniać Pabla za montaż, a sobie 
zostawiać prawo do intuicji. On przynajmniej widział, że tytuł 
już ustawia odbiorcę. Zgodziłem się pomóc mu znaleźć 
zdanie, które nie zamykałoby śledztwa, zanim zaczniemy.
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3. Gruzja: nazwy na papierze
W materiałach powracały nazwy Tbilisi, Lugar Center i 
Vaziani, a obok nich umowy, programy i nazwiska 
wykonawców. Potem artykuł przechodził do relacji o 
owadach, wysypkach i białym proszku przy granicy. 
Pojawiały się doniesienia o lokalnych zachorowaniach, 
pytania o ich przyczyny i opowieści, które w kilku zdaniach 
zmieniały niejasny incydent w możliwą prowokację. Przy 
pierwszej lekturze każda kolejna nazwa zdawała się 
potwierdzać poprzednią. Dopiero później zauważyłem, że nie 
wszystkie pochodziły z tego samego dokumentu.

– Tutaj mamy placówkę – powiedział Majonek. – Tutaj 
program współpracy. Tutaj kontrakt. A tu autor artykułu 
pisze o możliwym związku z chorobą.

– Czyli trzy różne rzeczy – powiedziała Ania.

– Cztery – poprawił Faniak. – Jest jeszcze to, co czytelnik 
dopowie, kiedy zobaczy je na jednej stronie.

Pablo wyjął z szuflady czerwony flamaster i narysował 
między trzema wydrukami linię. Zatrzymał się w połowie.

– Tego nie mogę zostawić w filmie – powiedział.

– Możesz zostawić pytanie, skąd wziął się związek – odparła 
Ania. – Ale nie rysunek, który wygląda jak odpowiedź.

Wróciliśmy do publicznych informacji o Lugar Center. 
Dokumenty potwierdzały istnienie ośrodka, jego rolę w 
zdrowiu publicznym i współpracę z różnymi instytucjami. 
Obok leżały teksty autorów, którzy przypisywali placówce 
znaczenie wojskowe lub udział w działaniach wymierzonych 
w sąsiednie państwa. Nie wszystkie te zarzuty prowadziły do 
źródła pierwotnego. Część odsyłała do kolejnego artykułu, a 
ten do nagrania, na którym nie było widać ani próbki, ani 
laboratorium.
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Wątek Vaziani był jeszcze trudniejszy. Sama nazwa 
wojskowego obiektu pojawiała się w tekstach, które łączyły 
ją z aktywnością biologiczną, ale podawane opisy mieszały 
ćwiczenia, laboratoria diagnostyczne i zarzuty o tajne 
operacje. Ania poprosiła mnie, żebym przeczytał akapit bez 
nagłówka.

Kiedy zakryłem tytuł dłonią, tekst stracił pewność. Zostały 
trzy informacje, dwa cytaty i zdanie, które łączyło je bez 
pokazania, kto tę relację ustalił. Położyłem kartkę na stole.

– Bez nagłówka brzmi inaczej – powiedziałem.

– Nagłówek działa jak instrukcja – odparł Pablo. – Widzisz go 
przed dokumentem i już wiesz, czego masz się bać.

Dalej pojawiały się doniesienia o zachorowaniach, 
ukąszeniach i lokalnych incydentach. Niektóre były lokalnymi 
relacjami, inne przekazem z drugiej ręki, a jeszcze inne 
powtarzały sensacyjny tekst bez nowych danych. Wśród 
prawdziwych problemów zdrowotnych krążyły również 
niezweryfikowane opowieści o przyczynach. To, że ktoś 
chorował, nie dowodziło, kto albo co go zaraził. To, że 
państwo miało laboratorium, nie dowodziło, że laboratorium 
odpowiadało za każde zdarzenie w regionie.

Pablo chciał zapytać o prowokacje. Ania zatrzymała go przed 
pierwszym słowem.

– Najpierw powiedz: co konkretnie nazywasz prowokacją?

– Incydent, po którym ktoś oskarża drugą stronę.

– To opis skutku politycznego. Nie źródła zdarzenia.

Zaczęliśmy spisywać osobno przykłady, które artykuł wrzucał 
do jednego koszyka: martwe zwierzęta, podejrzane 
ukąszenia, nietypową wysypkę, opowieść o rozlanym 
materiale przy granicy. Przy każdym zapisaliśmy: data, 
miejsce, pierwotne źródło, publiczny dokument, 
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potwierdzenie medyczne, alternatywne wyjaśnienia. W kilku 
wierszach zostawały same znaki zapytania.

– Czy to znaczy, że nic się nie wydarzyło? – spytałem.

– Nie – powiedziała Ania. – Znaczy tylko, że z tych 
materiałów nie wiemy, co dokładnie się wydarzyło.

W tej różnicy było więcej uczciwości niż ulgi.

Przy Lugar Center oddzieliliśmy cztery poziomy: sam 
ośrodek, jego udokumentowane zadania, udział 
zagranicznych partnerów i polityczne twierdzenia o tym, co 
rzekomo działo się za jego murami. Pierwsze trzy dało się 
opisać na podstawie publicznych źródeł, choć nie każdy 
szczegół był w jednym miejscu. Czwarty wymagał osobnego 
potwierdzenia, którego artykuł nie dostarczał. Ania 
podkreśliła zdanie o bezpieczeństwie biologicznym i 
odsunęła od niego wydruk z zarzutem o broń.

– Ten sam termin nie oznacza tego samego celu – 
powiedziała. – Laboratorium może pracować nad 
wykrywaniem zagrożeń. To nie mówi nam, czy ktoś używał 
go do czegoś innego.

– A jeśli właśnie po to istnieją te programy, żeby dało się 
robić jedno pod nazwą drugiego? – spytałem.

– Wtedy powinien istnieć ślad: dokument, zeznanie, próbka, 
rozkaz, ścieżka finansowania do konkretnego działania. Nie 
możemy uznać, że brak przejrzystości automatycznie 
dowodzi najgorszej możliwości.

Wróciliśmy do doniesień o chorobach w Gruzji. W niektórych 
latach lokalne służby monitorowały choroby przenoszone 
przez owady. Istniały też potwierdzone przypadki chorób 
zakaźnych, które miały znane źródła i prowadziły do 
normalnych badań epidemiologicznych. Artykuł mieszał je z 
niepotwierdzonymi historiami o nietypowych pogryzieniach. 
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W tabeli, którą przygotowała Ania, każda z tych pozycji 
znalazła się w innym wierszu.

Nazwy miejsc nie układały się w trasę. Każde z nich miało 
własną historię, własną administrację i własne źródła. Kiedy 
Pablo próbował połączyć je na roboczej mapie, poprosiliśmy 
go, żeby zaczekał. Nie chcieliśmy, by rysunek robił za dowód 
tylko dlatego, że był czytelny.

Wróciłem do pierwszej kartki. „Gruzja” — napisałem. Pod 
spodem dopisałem: „Nie jeden incydent. Nie jedna placówka. 
Nie jedna odpowiedź”.

Przy kolejnych źródłach zobaczyliśmy, że w Gruzji istniał 
system publicznego monitoringu chorób, a ośrodki 
diagnostyczne pracowały z patogenami, które mogły być 
niebezpieczne. To samo słowo — „niebezpieczny” — bywało 
używane w sensie medycznym i politycznym. W pierwszym 
oznaczało ryzyko, któremu trzeba zapobiegać. W drugim 
sugerowało czyjś zamiar. Artykuł przechodził między tymi 
znaczeniami bez ostrzeżenia.

Ania poprosiła mnie, żebym przeczytał fragment na głos, 
najpierw z nagłówkiem, potem bez niego. Za pierwszym 
razem słyszałem oskarżenie. Za drugim — opis współpracy, 
po którym następowała sugestia autora. Zmieniła się tylko 
jedna linia nad tekstem, a moje uszy zapamiętały dwie różne 
historie.

– Dlatego tytuł powinien być w dossier też widoczny – 
powiedziała. – Czytelnik ma zobaczyć, jaki klucz podano mu 
przed lekturą.

Pablo zanotował to na marginesie. Chciał, żebyśmy pokazali 
również przerwę między akapitami, miejsce, w którym 
artykuł przeskakiwał z programu monitoringu do opowieści o 
zachorowaniach. Właśnie tam czytelnik mógł odnieść 
wrażenie, że drugie wynika z pierwszego.
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Nie wiedzieliśmy, czy autor zrobił to celowo. Wiedzieliśmy, 
że tak działał efekt. To wystarczyło, by opisać zabieg, ale nie 
wystarczyło, by przypisać zamiar.
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4. Luty, który nie chciał się skończyć
Na następnych ekranach pojawiły się porozumienie Ukrainy i 
Stanów Zjednoczonych z 2005 roku, laboratoria 
diagnostyczne, programy redukcji zagrożeń i kontrakty. 
Rosyjskie wypowiedzi o ukraińskich laboratoriach ciążyły nad 
każdym z tych dokumentów. Potem przyszła inwazja. W 
folderze wystarczyło przewinąć kilka ekranów, żeby od 
umowy przejść do mapy Ukrainy, a od mapy — do pierwszych 
dni pełnoskalowej wojny. Układ ekranu miał siłę, której sam 
dokument nie miał.

Ania rozłożyła wydruk umowy z 2005 roku obok komunikatu 
o jej celu. Tekst mówił o współpracy w zakresie zapobiegania 
rozprzestrzenianiu technologii, patogenów i wiedzy 
związanej z bronią masowego rażenia. To był dokument 
publiczny. Nie zawierał dowodu na ofensywny program. W 
kolejnych latach amerykańskie instytucje wspierały w 
Ukrainie działania związane z bezpieczeństwem 
biologicznym, diagnostyką i nadzorem. Kontrakty publiczne 
wskazywały wykonawców i zakresy prac. Nie zawsze 
pokazywały, jak wyglądała każda czynność w terenie.

– Powiedz to bez skrótu – poprosiła Ania.

Powtórzyłem: „Istniały laboratoria, istniały programy 
współpracy, istniały prywatne firmy wykonujące część prac”.

– A czego nie powiedziałeś? – spytała.

– Że były laboratoria broni biologicznej. Że umowa dowodzi 
planu ataku. Że kontraktorzy mieli dostęp do każdej próbki.

– Dobrze.

Majonek nie skreślił pytania o to, czy takie programy mogły 
mieć znaczenie dla rosyjskich decyzji. Zostawił je na osobnej 
stronie. Motyw jest trudny do zbadania, ale nie jest 
zakazanym pytaniem. Tyle że trzeba odróżnić trzy 
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możliwości: działania mogły być przyczyną decyzji, mogły 
stanowić jeden z wielu czynników, albo mogły zostać 
wykorzystane jako publiczne uzasadnienie decyzji podjętej z 
innych powodów.

– A może to wszystko było pretekstem – powiedziałem.

– To też hipoteza – odparła Ania. – Wymaga źródeł o tym, kto 
i kiedy postanowił wykorzystać ten temat. Sam fakt, że 
strona oskarża drugą stronę, nie mówi nam, czy oskarżenie 
było szczere, czy instrumentalne.

Wróciliśmy do marcowego posiedzenia Rady Bezpieczeństwa 
ONZ. Rosja przedstawiała zarzuty, Ukraina i Stany 
Zjednoczone im zaprzeczały, przedstawicielka ONZ mówiła, 
że Organizacja nie ma wiedzy o programie broni biologicznej 
w Ukrainie. Zapis zawierał stanowiska i wypowiedzi. Nie był 
tajnym raportem, który kończyłby spór.

Pablo zakreślił datę inwazji i daty rosyjskich oświadczeń. 
Potem przysunął do nich daty amerykańskich umów.

– Czy to wystarczy, żeby powiedzieć, że jedno doprowadziło 
do drugiego?

– Nie – odpowiedział Majonek. – Wystarczy, żeby zadać 
pytanie o chronologię. Przyczynowość wymaga mechanizmu i 
dowodów, nie tylko kolejności.

W głowie nie umiałem utrzymać ich osobno. Widziałem rok 
2005, potem 2022. Nazwy instytucji, miasta, zarzut o 
ukrywanie badań, data ataku. Wydawało się niemożliwe, 
żeby wszystkie te rzeczy były obok siebie bez żadnego 
związku. Ale „wydawało się” było właśnie tym, co należało 
sprawdzić.

Przez okno studia przejechał samochód, a jego światła 
przesunęły się po ścianie jak krótki reflektor. Wszyscy 
spojrzeliśmy w tę samą stronę. Nic tam nie było.
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– Ludzki umysł szuka ciągłości – powiedział Faniak. – 
Zwłaszcza gdy boi się, że coś przeoczył.

– I jeśli ciągłość naprawdę istnieje? – spytałem.

– Wtedy będzie miała ślad poza naszym pragnieniem, żeby ją 
zobaczyć.

Pamiętałem tamten ranek nie jako ciąg wydarzeń, lecz jako 
serię małych przerw. Telefon budził mnie przed świtem. W 
kuchni stała zimna herbata. Na ekranie mapa zmieniała się 
szybciej niż nasza zdolność rozumienia tego, co widzimy. 
Przez kilka godzin wysyłałem bliskim krótkie wiadomości: 
„Jesteście bezpieczni?”, „Daj znać, kiedy możesz”, „Nie 
musisz odpisywać od razu”. Wtedy żadna teoria o 
laboratoriach nie była dla mnie ważniejsza od tych kilku 
słów.

Kiedy później zaczęły krążyć oskarżenia, część z nich 
brzmiała jak wyjaśnienie wszystkiego naraz. Miały wskazać 
winnego, motyw i początek wojny w jednym zdaniu. Było w 
nich coś kuszącego: jeśli udałoby się odkryć ukryty powód, 
chaos miałby krawędzie. Moglibyśmy zamknąć go w 
chronologii i powiedzieć, że od tej chwili wiemy, jak do tego 
doszło.

Nie chcieliśmy jednak mylić wyjaśnienia z ulgą. Rosyjska 
decyzja o inwazji mogła mieć wiele motywów i kalkulacji. 
Programy biologiczne mogły być jednym z tematów w relacji 
między państwami, ale nie znaleźliśmy dokumentu, który 
wskazywałby je jako przyczynę wojny. To zdanie nie 
unieważniało pytań o bezpieczeństwo. Ograniczało tylko to, 
co mogliśmy uczciwie powiedzieć.

Majonek poprosił mnie o wskazanie źródła dla każdego kroku 
w mojej własnej rozumowej drodze: umowa, laboratorium, 
oskarżenie, atak. Przy umowie miałem dokument. Przy 
istnieniu laboratoriów miałem publiczne rejestry. Przy 



LABPandemium  •  Wydanie specjalne  |  22

oskarżeniu — nagrania i protokoły. Przy związku 
przyczynowym zostawała moja intuicja.

Spojrzałem na pusty wiersz. Nie było w nim niczego, co 
dałoby się podkreślić na czerwono. Po raz pierwszy 
zrozumiałem, że to właśnie ten brak musimy pokazać 
czytelnikowi.

W dokumentach z 2005 roku zakres współpracy nie mieścił 
się w jednym zdaniu. Porozumienie dotyczyło ograniczania 
zagrożeń, nadzoru i bezpiecznego obchodzenia się z 
materiałem biologicznym. W kolejnych latach programy 
obejmowały modernizację laboratoriów, szkolenia personelu i 
rozwój diagnostyki. W dokumencie „modernizacja” było 
technicznym określeniem zakresu prac. W sąsiednim 
artykule to samo słowo nabierało podejrzanego tonu.

– Tego nie wolno nam wygładzić – powiedział Majonek. – 
Współpraca była realna. Pytanie, czy w ramach niej doszło do 
czegoś, czego nie opisują publiczne dokumenty.

– I czy mogło to mieć znaczenie dla wojny – dodałem.

– Tak. Ale znaczenie może mieć wiele poziomów. Można się 
obawiać, można to wykorzystać w propagandzie, można na 
tej podstawie podjąć decyzję. Każde z tych zdań wymaga 
innego dowodu.

Zacząłem rozumieć, dlaczego Ania rozdzielała motyw od 
pretekstu. Słowo „motyw” sugerowało to, co naprawdę 
wpływało na decyzję. „Pretekst” zakładał, że ktoś użył 
argumentu, choć wiedział, że nie opisuje on całej prawdy. 
Nie mogliśmy wyprowadzić jednego z drugiego. Nawet jeśli 
rosyjskie wypowiedzi o laboratoriach miały propagandową 
funkcję, wciąż nie wiedzieliśmy, czy temat odegrał 
jakąkolwiek rolę przed inwazją.

W raporcie zostawiliśmy tę różnicę bez skrótu. Zaczęła 
zajmować więcej miejsca niż odpowiedź, której szukałem.
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5. Nazwy i pieniądze
Majonek przesuwał po stole kartki z nazwami firm. Battelle. 
CH2M Hill. Metabiota. Southern Research. Black & Veatch. 
Przy nich pojawiały się DTRA, STCU, umowy i fundusze. 
Andrew Weber wracał w publicznych materiałach jako 
urzędnik i późniejszy człowiek związany z branżą. Ken Alibek 
— przy historii radzieckiego programu i późniejszej karierze 
w Stanach. Nazwiska były prawdziwe. Powiązania zawodowe 
również. To nie czyniło każdej sugestii, która krążyła obok 
nich, prawdziwą.

– Ludzie zobaczą te nazwy i pomyślą, że ułożyliśmy listę 
podejrzanych – powiedział Pablo.

– To pokażemy, co każda z nich robiła w konkretnym 
programie – odparła Ania. – Kto płacił, jaki był zakres, jaka 
data, jaka dokumentacja. A potem powiemy, czego nie da się 
z tego wywnioskować.

Otworzyliśmy dwa kontrakty. Jeden miał maksymalną kwotę, 
drugi wykaz usług. W artykule oba podsumowano jako 
pieniądze na laboratoria. Rejestr zamówień mówił więcej, ale 
nadal nie wszystko: kwota maksymalna nie była 
równoznaczna z wydatkiem, a nazwa instytucji nie opisywała 
każdej usługi. Jeden kontrakt dotyczył pomocy technicznej i 
modernizacji. Drugi obejmował szkolenia, sprzęt i wsparcie 
diagnostyczne. Nie wiedzieliśmy, jaki procent rzeczywiście 
rozliczono ani które prace wykonano w konkretnych 
placówkach.

Faniak narysował na kartce trzy strzałki: finansowanie, 
wykonanie, rezultat. Zostawił przerwy między nimi.

– Każda strzałka wymaga dokumentu – powiedział. – Nie 
wolno narysować ostatniej tylko dlatego, że mamy pierwszą.
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Przeszukaliśmy publiczne bazy grantów i zamówień. Nazwy 
firm prowadziły do filii, podwykonawców, partnerów i spółek, 
które zmieniały nazwy. Niektóre dokumenty były kompletne, 
inne wskazywały jedynie wartość maksymalną. Dwa artykuły 
cytowały tę samą tabelę, ale żaden nie linkował do kontraktu. 
Trzeci publikował fragment umowy bez załącznika z 
zakresem prac.

– Czy możemy w dossier pokazać nazwiska? – spytałem.

– Jeśli wynikają z publicznego dokumentu i opisujemy 
konkretną rolę – powiedziała Ania. – Nie po to, żeby 
wzbudzić podejrzenia przez samą obecność nazwiska.

Pablo odsunął kartki i zrobił zdjęcie stołu. Na ekranie 
telefonu firmy znowu wyglądały jak jedna sieć. Kiedy 
powiększył obraz, zobaczyliśmy różne lata, różne urzędy, 
różne cele.

– Z daleka wygląda jak plan – powiedział.

– Z bliska każda kartka dotyczy innego roku, zadania i 
instytucji – odparł Majonek.

– A jeśli plan nie jest na żadnej pojedynczej kartce? Jeśli 
dopiero suma daje odpowiedź?

– To hipoteza – odpowiedziała Ania. – Nie wyrzucamy jej. Ale 
najpierw sprawdzamy, czy te kartki w ogóle należą do tej 
samej sprawy.

Wróciliśmy do nazwisk. Andrew Weber miał 
udokumentowaną ścieżkę od pracy rządowej do aktywności 
w sektorze prywatnym. Ken Alibek był związany z radzieckim 
programem biologicznym, a po emigracji pracował w 
Stanach. W publicznych materiałach oba życiorysy 
przyciągały uwagę. Żaden z nich sam w sobie nie łączył 
laboratoriów w Ukrainie z decyzją o inwazji ani z 
doniesieniami z Irkucka.
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Pablo zsunął trzy wydruki tak, że nazwiska ułożyły się w 
jedną linię. Z daleka wyglądały jak obsada. Z bliska każdy 
dokument mówił co innego.

– Nie chcę ich chować – powiedział. – Ale też nie chcę zrobić 
z prawdziwych ludzi znaków w opowieści, której nie 
potrafimy udowodnić.

– Właśnie po to jest dossier – odparła Ania. – Nazwisko 
zostaje tam, gdzie ma źródło. Sugestia zostaje podpisana 
jako sugestia.

Majonek otworzył rejestr zamówień. W kilku wynikach ta 
sama nazwa firmy występowała przy zupełnie różnych 
usługach: szkoleniach, logistyce, wsparciu technicznym, 
modernizacji budynków, oprogramowaniu. Niektóre projekty 
realizowano w Ukrainie, inne w Stanach Zjednoczonych albo 
w innych krajach. Jeden wykonawca mógł być wpisany do 
wielu umów, ale nie oznaczało to, że jedna umowa 
finansowała wszystkie jego działania.

Wyszukiwarka pokazywała skrócone nazwy. Za każdym 
wynikiem krył się numer kontraktu, jednostka zamawiająca, 
zakres i data. Bywało, że maksymalna wartość obejmowała 
kilka opcji, które nigdy nie zostały uruchomione. Bywało, że 
informacja o podwykonawcy nie pojawiała się w pierwszym 
dokumencie. Zaznaczaliśmy to, zamiast pisać „tajna sieć”.

– To jest nudne – powiedział Pablo.

– To jest właśnie to, czego nie widać w montażu – odparła 
Ania. – A potem ktoś pokazuje kwotę i mówi, że pieniądze 
potwierdzają intencję.

Faniak przeglądał nazwiska osób, które pojawiały się w 
publicznych wypowiedziach. Każde nazwisko mogło stać się 
w sieci symbolem całego programu. W dossier mieliśmy 
podać rolę, datę i kontekst. Nie dopisywać motywu, jeśli nie 
wynikał z dokumentu.



LABPandemium  •  Wydanie specjalne  |  26

Zrobiliśmy próbę. Pablo przeczytał trzy zdania: „Firma X 
dostała maksymalny kontrakt. Jej przedstawiciel wcześniej 
pracował w administracji. Laboratoria były w kraju, który 
później zaatakowano”. Brzmiało jak oskarżenie, chociaż 
każde zdanie osobno było prawdziwe. Kiedy dodał zakres 
kontraktu i daty, siła skrótu osłabła. Pojawiły się przerwy, 
przez które czytelnik musiał sam przejść.

– Te przerwy też są informacją – powiedział Majonek. – 
Mówią, czego jeszcze nie udowodniliśmy.

Pablo usunął zdanie z montażu. W jego miejsce wstawił 
pytanie: „Co łączy te umowy poza nazwą wykonawcy?”. Było 
mniej efektowne. Było też uczciwsze.

Przy każdym kontrakcie Majonek zapisywał trzy kwoty, jeśli 
były dostępne: pułap umowy, kwotę przyznaną i rzeczywiście 
wypłaconą. W niektórych rejestrach widzieliśmy tylko 
pierwszą. Artykuły przepisywały ją tak, jakby cała suma 
trafiła do wykonawcy jednego dnia. W tabeli obok 
wstawiliśmy krótką uwagę: „wartość maksymalna; wydatki 
nieustalone”. To jedno zdanie odbierało liczbom ich pozorną 
pewność.

Pablo znalazł podwykonawcę występującego w dwóch 
odrębnych umowach. Jedna dotyczyła wsparcia 
technicznego, druga usług analitycznych. Autor popularnego 
wpisu przedstawił je jako etapy „jednego programu”. Nie 
znalazł dokumentu, który łączyłby te zadania. Znalazł tylko 
powtarzającą się nazwę.

– I co z tym robimy? – spytał.

– Pokazujemy nazwę i różnicę zakresów – odpowiedziała 
Ania. – Nie usuwamy powiązania. Opisujemy, czego dowodzi.

– Że firma miała dwa kontrakty.

– Właśnie.
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Tego dnia po raz pierwszy zaczęliśmy traktować 
ograniczenie wniosku jako część opowieści. Każda kwota 
miała swoje źródło, każda firma — swoją rolę, a każda osoba 
— biografię oddzieloną od cudzych teorii. Jeśli czytelnik 
chciał dostrzec sieć, zobaczył nazwy. Jeśli chciał ją 
sprawdzić, dostał dokumenty. Nie musieliśmy podpowiadać, 
że jeden wniosek jest jedynym możliwym.
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Ilustracja fikcyjna.
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6. Granica i prowokacja
Przez kolejne dwa dni wracaliśmy do opisów incydentów przy 
granicach. Część materiałów opowiadała o podejrzanych 
próbkach, część o chorobach zwierząt, część o ludziach, 
którzy twierdzili, że zostali ukąszeni albo zetknęli się z 
nieznaną substancją. W jednym tekście źródłem był urzędnik, 
w drugim anonimowy mieszkaniec, w trzecim — autor 
powoływał się na „lokalne kanały”. Kiedy je czytałem po 
kolei, zdawały się tworzyć wzór. Kiedy pytałem, które 
laboratorium miało potwierdzić każdy przypadek, wzór 
rozpadał się na fragmenty.

Ania zaproponowała, by rozłożyć materiały wzdłuż okna 
studia i pogrupować według rodzaju źródła. Raporty 
urzędowe po lewej. Artykuły z nazwanym rozmówcą 
pośrodku. Wpisy bez pierwotnego źródła po prawej. Nie 
wyglądało to już jak mapa działań. Bardziej jak półka z 
rzeczami, które ktoś wrzucił do jednego pudełka, bo używały 
podobnych słów.

– Czyli nie ma prowokacji? – spytałem.

– Tego nie powiedziałam – odparła. – Powiedziałam, że ten 
zestaw nie ustala sprawcy ani zamiaru.

W Gruzji i przy granicy Ukrainy istniały napięcia polityczne, 
militarne i informacyjne. Pojawiały się też oskarżenia o 
prowokacje. Niektóre incydenty mogły być realne, inne 
błędnie opisane, a jeszcze inne całkowicie zmyślone. Z samej 
powtarzalności zarzutów nie wynikało, że ktoś nimi sterował. 
Z braku dokumentu nie wynikało też, że nic się nie 
wydarzyło.

Pablo znalazł krótki materiał wideo: kamera nocna, 
rozmazana sylwetka przy drodze i jasny punkt, który zniknął 
poza kadrem. Podpis pod nagraniem głosił, że nieznany 
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obiekt zostawił przy granicy pojemnik z niebezpieczną 
substancją. Nie było miejsca, daty ani nazwiska osoby, która 
znalazła pojemnik. Źródłem pozostawało konto powtarzające 
cudzą publikację.

– Mamy nagranie – powiedział Pablo.

– Mamy plik z obrazem – poprawił Faniak. – Nie mamy 
potwierdzenia, gdzie i kiedy go wykonano ani co pokazuje.

Pablo odtworzył klip kilka razy. Za każdym razem jasny 
punkt przypominał coś innego: lampę, odblask, ekran 
telefonu. Ania poprosiła go, żeby nie zatrzymywał obrazu w 
miejscu, które wyglądało najbardziej złowrogo. Obejrzała 
całość, łącznie z sekundami przed i po rzekomym zdarzeniu. 
W tle przejechał samochód. Po prawej stronie mignęła 
bariera drogowa. Nic nie mówiło, w jakim kraju była ta 
droga.

Majonek sprawdził metadane. Plik został ponownie zapisany 
przez aplikację, która usunęła część pierwotnych informacji. 
Nie znaleźliśmy pierwotnego przesłania. Nie mogliśmy 
potwierdzić, że nagranie przedstawiało granicę, pojemnik ani 
zdarzenie biologiczne.

– Kiedyś powiedziałbym, że ktoś celowo wyciął miejsce i datę 
– powiedział Pablo. – Teraz nie wiem, czy one w ogóle były.

– To jest różnica między hipotezą a obserwacją – odparła 
Ania.

W drodze do domu czułem, że świat po drugiej stronie szyby 
jest pełen znaków, które ktoś mógłby ułożyć w dowolny wzór. 
W autobusie starsza kobieta trzymała siatkę z jabłkami. 
Chłopak przy drzwiach przewijał nagrania bez dźwięku. Ktoś 
kaszlnął. Jedna osoba odsunęła się o krok. Wystarczyły trzy 
zwyczajne gesty, żeby mój umysł dopisał do nich strach 
przed zakażeniem.
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Wysiadłem przystanek wcześniej. Przeszedłem kilka ulic, 
zanim wróciłem do domu. Nie chciałem, by każdy kaszel stał 
się przypisem do naszego śledztwa.

Po powrocie do domu nie mogłem zasnąć. Włączyłem nocne 
nagranie, które Pablo znalazł w publicznym obiegu, i 
zatrzymałem je klatka po klatce. Rozmazany punkt odbijał się 
w szybie. Zmieniłem jasność, kontrast i szybkość 
odtwarzania. Każda operacja odsłaniała jakiś szczegół, ale 
żadna nie przywracała miejsca ani daty. Obraz stawał się 
ostrzejszy, a jego pochodzenie nie stawało się przez to 
pewniejsze.
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Ilustracja fikcyjna.



LABPandemium  •  Wydanie specjalne  |  33

W pewnym momencie sylwetka wyglądała jak człowiek 
niosący torbę. Po cofnięciu o dwie klatki torba znikała. Po 
powiększeniu punkt światła rozpadał się na piksele. 
Zrozumiałem, jak łatwo techniczna obróbka może nadać 
pewność czemuś, co w oryginale było nieczytelne.

Następnego dnia Pablo zapytał, czy chcę użyć tego materiału 
w opowiadaniu. Powiedziałem, że mógłby się przydać jako 
scena, ale tylko po zmianie szczegółów i wyraźnym 
oznaczeniu fikcji. Nie chciałem, żeby ktoś po latach 
zapamiętał go jako prawdziwe zdarzenie przy prawdziwej 
granicy.

– Możemy zbudować niepokój z tego, czego nie wiemy – 
powiedział. – Nie musimy dopisywać substancji w pojemniku.

– Właśnie tak – odparłem. – Niech groza będzie w braku 
danych, a nie w fałszywym podpisie.

Na spotkaniu Ania dodała do listy możliwych wyjaśnień 
zwykłe zdarzenie drogowe, odbicie światła, pomylenie 
miejsca i ponowne użycie starego nagrania. Nie wybierała 
żadnego z nich. Chciała, byśmy pamiętali, że lista alternatyw 
nie jest listą usprawiedliwień. Jest zakresem tego, czego nie 
wyeliminowaliśmy.

Gdy wyszedłem ze studia, zaczął padać drobny deszcz. W 
światłach ulicy każda kropla wyglądała przez moment jak 
iskra. Pomyślałem, że jeśli ktoś nakręciłby to z daleka, 
mógłby podpisać obraz dowolną historią.

W rozmowie wróciła sprawa drobnych zachorowań i 
doniesień o nietypowych ukąszeniach. W części materiałów 
lokalne skargi przedstawiano tak, jakby same w sobie 
dowodziły celowego działania. Tymczasem podobne objawy 
mogły mieć wiele przyczyn, a część informacji pochodziła z 
relacji, których nie dało się potwierdzić. Zapisaliśmy je, ale 
nie przypisaliśmy im sprawcy.
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Ania przyniosła wyniki badań epidemiologicznych 
dotyczących chorób przenoszonych przez kleszcze i owady w 
regionie. Były prawdziwe, istotne dla zdrowia mieszkańców i 
niezależne od oskarżeń o tajne programy. Kiedy zestawiliśmy 
je z publicznymi twierdzeniami, zobaczyliśmy, jak szybko 
znany problem zdrowotny może zostać wykorzystany jako tło 
dla niepotwierdzonej historii.

– To nie znaczy, że ktoś świadomie wykorzystał te dane – 
powiedziałem.

– Nie wiemy, czy świadomie. Wiemy, że zostały użyte w 
opowieści – odpowiedziała.

Pablo zaproponował, by w narracji pojawił się moment, w 
którym bohaterowie widzą ślady po taśmie na drodze i nie 
wiedzą, czy to oznaczenie służb, czy śmieć. Ania zgodziła się, 
ale kazała mu usunąć flagę i nazwę miejscowości. Scena 
miała budować nastrój, nie udawać rekonstrukcji incydentu.

– Wtedy czytelnik nie będzie wiedział, co to było – 
powiedział.

– Bohaterowie też nie wiedzą – odpowiedziałem. – To jest 
uczciwa niepewność.

Nie każda zagadka potrzebowała odpowiedzi, by zostawić po 
sobie niepokój.
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7. Pytanie o wojnę
Wróciliśmy do lutego 2022 roku. Nie do mapy na ekranie, 
lecz do komunikatów, decyzji i dokumentów, które można 
było sprawdzić. Rosyjska inwazja rozpoczęła się 24 lutego. W 
kolejnych dniach rosyjscy przedstawiciele publicznie 
oskarżali Ukrainę i Stany Zjednoczone o działalność 
biologiczną. Ukraina i Stany Zjednoczone zaprzeczały 
istnieniu programu broni biologicznej. ONZ mówiła, że nie 
ma wiedzy o takim programie.

Pablo chciał znaleźć w wypowiedziach moment, w którym 
temat laboratoriów pojawiał się po raz pierwszy. Majonek 
zbierał daty. Ania zapisywała, czy każda wypowiedź odnosiła 
się do dokumentu, czy powtarzała zarzut. Faniak obserwował 
nas, jakbyśmy mieli zaraz zacząć mówić szybciej niż myśleć.

– Jeśli ta sprawa była powodem inwazji, gdzie jest ślad 
decyzji? – spytała Ania.
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Ilustracja fikcyjna.
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– W przemówieniach – odpowiedziałem.

– Przemówienia pokazują, co publicznie mówiono. Nie 
zawsze pokazują, co zadecydowało.

– A jeśli były pretekstem?

– Wtedy też potrzebujemy śladu, że ktoś świadomie 
przygotował ten pretekst albo użył go jako uzasadnienia. 
Samo powtórzenie oskarżenia po rozpoczęciu wojny nie 
wyjaśnia, co było przyczyną decyzji.

Zapisaliśmy trzy osobne pytania: czy laboratoria miały 
związek z decyzją o inwazji; czy rosyjskie oskarżenia o 
laboratoria były szczere; czy zarzuty stały się elementem 
propagandowego uzasadnienia wojny. Każde wymagało 
innych źródeł. Każde mogło mieć inną odpowiedź.

W publicznym materiale, który mieliśmy przed sobą, nie 
znaleźliśmy dokumentu łączącego programy biologiczne z 
decyzją o inwazji. Nie znaleźliśmy też dokumentu, który 
pozwalałby uznać wszystkie rosyjskie oskarżenia za 
prawdziwe. Znaleźliśmy umowy, programy, kontrakty, 
komunikaty i sprzeczne wypowiedzi. To było wystarczająco 
dużo, by zadać pytania. Za mało, by wydać wyrok.

– Nie możemy pisać: „laboratoria spowodowały wojnę” – 
powiedział Majonek.

– Nie możemy też udawać, że nie było laboratoriów ani umów 
– dodał Pablo.

– Jedno nie naprawia drugiego – powiedziała Ania. – 
Pokazujemy oba fakty i zostawiamy lukę tam, gdzie nie mamy 
dowodu.

Pablo opuścił wzrok. Od tygodni szukał historii, która 
trzymałaby się jak dobry montaż. Teraz widział, że uczciwa 
opowieść może mieć przerwy, których nie da się przykryć 
muzyką.
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– A jeśli czytelnik uzna, że unikamy odpowiedzi? – zapytał.

– To znaczy, że pytanie było ważne – odparł Faniak. – Nie że 
mamy prawo wymyślić odpowiedź.

W drodze powrotnej do domu przeszliśmy obok budynku, w 
którym wisiał ekran z wiadomościami. Na dole przewijał się 
pasek o wojnie, wyżej reklama samochodu, jeszcze wyżej 
wynik meczu. Trzy różne światy mieściły się na jednym 
prostokącie. Pomyślałem o naszych ekranach i o tym, jak 
łatwo jeden pasek potrafi nadać sens pozostałym.

Zanim zasnąłem, otworzyłem notatkę z pytaniem o przyczynę 
inwazji. Nie dopisałem odpowiedzi. Dopisałem tylko: „brak 
źródła bezpośredniego; szukać decyzji, nie podobieństw”.

Wieczorem odtworzyłem w pamięci pierwsze godziny 
pełnoskalowej inwazji. Sygnały alarmowe, komunikaty 
rządów, zdjęcia ludzi w metrze, tłumy na dworcach. Wtedy 
nie znałem treści większości dokumentów, które teraz leżały 
na stole. Wiedziałem tylko, że wojna się zaczęła i że ludzie, 
których znałem, piszą krótkie wiadomości z drżącymi rękami.

To wspomnienie utrudniało mi czytanie. Każda informacja o 
wcześniejszym zagrożeniu wydawała się ważniejsza, bo 
mogła wyjaśnić, dlaczego doszło do tragedii. Wewnętrznie 
chciałem znaleźć punkt, w którym można powiedzieć: oto 
przyczyna. Nie chciałem zostać z myślą, że wielkie decyzje 
mogły zapaść w zamkniętych pomieszczeniach, a my 
zobaczymy tylko ich publiczne uzasadnienia.

Ania przypomniała, że nawet jeśli temat laboratoriów był 
wykorzystywany w propagandzie, to nie dowodzi jeszcze, że 
był prawdziwym motywem decyzji o inwazji. Jeśli był jednym 
z powodów, trzeba ustalić jego wagę. Jeśli był pretekstem, 
potrzebny jest ślad świadomego użycia. Jeśli nie miał 
związku, też trzeba uważać, by nie dopisać go po fakcie.



LABPandemium  •  Wydanie specjalne  |  39

– Czyli mamy trzy hipotezy i żadnej odpowiedzi – 
powiedziałem.

– Mamy trzy różne pytania – poprawiła mnie. – Odpowiedzi 
mogą się różnić.

Pablo zapisał to na tablicy. Między słowami „motyw”, 
„pretekst” i „związek przyczynowy” zostawił widoczne 
odstępy. Przez chwilę chciał je połączyć strzałkami. Odłożył 
marker.

– Kiedyś narysowałbym to automatycznie – powiedział. – 
Zrobiłbym z trzech pytań jeden rozdział.

– Możesz zrobić z nich trzy rozdziały – odparła Ania. – Każdy 
z własną odpowiedzią albo własnym brakiem odpowiedzi.

Po spotkaniu zostałem sam w studiu. Na tablicy nadal 
widniały trzy słowa: MOTYW, PRETEKST, ZWIĄZEK. 
Rozważałem scenariusz, w którym ktoś uznaje laboratoria za 
zagrożenie, ktoś inny wykorzystuje ten lęk, a potem zapada 
decyzja. Miałem już bohaterów, kolejność i punkt 
kulminacyjny. Nie miałem jednak ani jednego źródła, które 
potwierdzałoby przejścia między tymi zdarzeniami.

Pablo wrócił po kurtkę. Zobaczył tablicę i stanął w drzwiach.

– Zostaw to – powiedział.

– Niczego nie napisałem – odpowiedziałem.

– Wiem. Ale wyglądasz, jakbyś już znał odpowiedź.

Spojrzałem na niego. Miał rację. Złość przyszła natychmiast, 
a zaraz po niej wstyd.

– Chcę wiedzieć, czy to miało znaczenie.

– Ja też. Ale jeśli wpiszesz odpowiedź przed źródłem, 
będziesz szukał tylko tego, co ją potwierdzi.
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Zgasił światło i wyszedł. Zostałem przy tablicy jeszcze 
chwilę, patrząc na trzy słowa. Nie wykreśliłem ich. Nie 
połączyłem.

W drodze do domu pamiętałem jego zdanie bardziej niż 
własne. Nigdy nie lubiłem, kiedy ktoś przypominał mi, że 
emocja może przebrać się za metodę. Tym razem nie 
próbowałem się bronić.
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8. Człowiek z Irkucka
Wieczorem wróciłem do wiadomości o Irkucku. WHO 
opisywała rozmowę z rosyjskimi władzami, około dwustu 
osób objętych obserwacją i pytania o testy oraz stan 
kontaktów. Rosja później zaprzeczyła doniesieniom o drugim 
przypadku i podała, że nie wykryto niebezpiecznych 
patogenów. Z dwóch komunikatów nie powstawał jeszcze 
pełny obraz. Powstawała szczelina.

W pierwszym artykule, który przeczytałem, słowo „dżuma” 
występowało w nagłówku. W drugim — w cytacie. W trzecim 
tekst zaczynał się od sprostowania, że doniesienia o drugim 
przypadku były fałszywe. W kolejnych publikacjach 
powtarzały się już nie tylko informacje, ale też błędy: liczba 
kontaktów, liczba testów, nazwa instytucji i moment, w 
którym wprowadzono środki ostrożności. Każdy portal 
dodawał coś od siebie, a po kilku godzinach nikt nie wiedział, 
która wersja była pierwotna.

Pablo otworzył arkusz i zestawił wiadomości według czasu 
publikacji. Pierwsza notka nie podawała źródła, druga 
cytowała regulatora, trzecia odwoływała się do WHO, 
czwarta opisywała rozmowę z lokalnym urzędnikiem, ale bez 
linku do zapisu. Żadna z nich nie potwierdzała, że 
zachorowanie miało związek z laboratorium w Ukrainie, 
Gruzji czy gdziekolwiek indziej.

– A jeśli coś ukrywają? – spytałem.

– Kto? – zapytała Ania.

Nie wiedziałem, jak odpowiedzieć. „Władze” to nie była 
osoba, tylko cała sieć instytucji. „Laboratorium” nie było 
automatycznie miejscem ukrywania czegokolwiek. „Oni” było 
słowem, które pozwalało nie wskazywać źródła.
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– Nie wpisujmy zaimka, jeśli nie potrafimy nazwać podmiotu 
– powiedziała Ania.

To zdanie zabrzmiało surowo. Właśnie dlatego zapisałem je 
na marginesie.

Według przekazanych WHO informacji około dwustu osób 
objęto obserwacją lub kwarantanną. 8 października rosyjskie 
władze podały, że zakończyły obserwację kontaktów, a blisko 
pięć tysięcy badań nie wykazało niebezpiecznych patogenów. 
Dzień wcześniej WHO zwróciła się o dodatkowe dane i 
zaznaczyła, że nie ma pełnego obrazu. Komunikaty nie 
podawały oficjalnej przyczyny śmierci badacza. Nie 
pozwalały nam też połączyć jego przypadku z wcześniejszymi 
wydarzeniami.

Przez tę szczelinę najłatwiej było wpuścić gotową odpowiedź: 
laboratorium, dżuma, wypadek, zatajenie. Każda wersja 
miała dramaturgię. Żadna nie była potwierdzona przez 
dostępne dane.

– Ludzie boją się, bo nie wiedzą – powiedziała Ania przez 
telefon. – A kiedy nie wiedzą, ktoś zawsze przychodzi z 
pewnością.

Nie chciałem, by śmierć badacza stała się rekwizytem w 
opowieści o Ukrainie. Nie chciałem też odwracać wzroku od 
pytań o bezpieczeństwo, przejrzystość i laboratoria. Te dwa 
odruchy nie znosiły się nawzajem. Musieliśmy zmieścić je w 
jednym zdaniu, nie skracając żadnego.

Próbowałem wyobrazić sobie Irkuck. Nie jako punkt na 
mapie, ale jako miasto o poranku, kiedy ludzie idą do pracy, 
nie wiedząc, czy w nocy zmieniły się zasady. Wyobraźnia 
podsuwała mi śnieg, chociaż nie miałem pojęcia, jaka była 
wtedy pogoda. Zatrzymałem się. Nie wiedziałem, gdzie był 
badacz, kto go widział ani jak wyglądał jego ostatni dzień.

Faniak usiadł naprzeciwko mnie.
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– Jeśli wyobrażasz sobie scenę, podpisz ją jako wyobrażenie. 
Nie wkładaj jej do ust źródła.

– Nie chcę pisać o nim tak, jakbym go znał.

– W takim razie pisz o tym, czego nie wiesz. Czasem to 
jedyny uczciwy sposób, żeby pamiętać, że był człowiekiem.

Kiedy zestawiliśmy wiadomości z Irkucka, zobaczyliśmy 
przede wszystkim zmianę języka: podejrzenie, zakażenie, 
możliwy drugi przypadek, zaprzeczenie, brak potwierdzenia. 
Kolejne redakcje próbowały zamknąć historię szybciej, niż 
instytucje odpowiadały na pytania.

Nie mieliśmy dostępu do dokumentacji medycznej zmarłego 
ani do lokalnych wyników badań. Nie znaliśmy pełnego 
łańcucha próbek, nie mogliśmy sprawdzić, skąd pobrano 
materiał ani kto go analizował. Nie mieliśmy też prawa 
uznać, że brak tych informacji dowodzi celowego ukrywania. 
Była to luka w naszej wiedzy, a nie gotowy dowód na czyjś 
zamiar.

– Gdyby to była zwykła sprawa zdrowia publicznego, też 
mogłyby pojawić się niepełne komunikaty – powiedział 
Faniak. – Najpierw stabilizuje się sytuację, potem przekazuje 
szczegóły. Czasem szczegółów nie ma, bo nie można ich 
jeszcze potwierdzić.

– A gdyby ktoś coś ukrywał? – spytałem.

– Wtedy niepełny komunikat nadal nie wystarcza, by ustalić 
co, kto i dlaczego. To jest podejrzenie, które trzeba 
sprawdzić inną drogą.

Wyobraziłem sobie rodzinę, która czeka na telefon. Nie 
znałem jej, nie wiedziałem, czy istniała w tej formie, jaką 
podsuwała mi pamięć. Nie wpisałem tej sceny do dossier. W 
opowiadaniu mogłem zostawić tylko własną reakcję: ciężar 
słowa „zmarł” i wstyd, że tak łatwo przeszedłem od niego do 
pytania o politykę.



LABPandemium  •  Wydanie specjalne  |  44

Ilustracja fikcyjna.
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W późniejszym komunikacie rosyjskie władze podały, że 
kontakty objęto środkami ostrożności i nie wykryto wśród 
nich niebezpiecznych patogenów. WHO wciąż prosiła o 
dodatkowe dane. To nie dawało pełnej odpowiedzi, ale 
ograniczało liczbę zdań, które mogliśmy napisać bez 
zastrzeżenia.

Kiedy rano otworzyłem stronę WHO, komunikat wyglądał 
inaczej niż poprzedniego wieczoru. Dopisano nowe 
informacje i kolejne zastrzeżenia. Nie było w nich pełnej 
odpowiedzi, ale był ślad, że instytucja nadal pyta o szczegóły. 
Sprawdziłem, czy kolejny artykuł cytuje ten sam tekst, czy 
osobną wypowiedź. Dwa portale użyły tego samego zdania, 
ale jeden przypisał je WHO, a drugi „źródłom medycznym”.

– To samo zdanie nie staje się dwoma źródłami, kiedy 
opublikuje je dwóch redaktorów – powiedział Majonek.

Przepisałem daty i sprawdziłem różnice. Jedna liczba 
odnosiła się do kontaktów, druga do testów, trzecia do osób 
objętych obserwacją. W nagłówkach zlały się w jedną 
wielkość. Nie były tym samym. Zmieniliśmy opis w dossier, 
żeby czytelnik nie musiał zgadywać, do czego odnosi się 
każda liczba.

Nie wiedzieliśmy, jak zakończyła się historia medyczna. Nie 
mogliśmy obiecać, że pojawi się kolejny komunikat. To, co 
wiedzieliśmy, mogło się zmienić. W notatce oznaczyliśmy 
datę graniczną stanu wiedzy, a nie datę rozwiązania sprawy.

Przez chwilę zastanawiałem się, czy publikowanie 
niepewności nie zwiększy strachu. Ania powiedziała, że 
niepewność już istnieje. Nasze zadanie nie polegało na jej 
ukrywaniu, tylko na tym, żeby nie dopisywać do niej 
kolejnego alarmu.
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9. Nocna próba
Przed północą Pablo przysłał mi krótkie nagranie z pracowni. 
Mówił, że po zamknięciu folderu w słuchawkach pojawiło się 
zakłócenie. Nie nadawał mu nazwy. Nie powiedział, że 
słyszał to samo co ja. Przysłał plik, sumę kontrolną i krótką 
notatkę o sprzęcie, na którym go odtworzył.

Włączyłem nagranie. Najpierw szum, potem trzask, a na 
końcu cisza. Odtworzyłem je drugi raz. W połowie ciszy 
pojawiło się coś cienkiego i wysokiego. Tym razem słyszałem 
to wyraźnie. Zatrzymałem plik i przesunąłem pasek wstecz. 
Nie chciałem, żeby dźwięk pojawił się przypadkiem, kiedy 
przestanę patrzeć.

Wysłałem plik Ani. Odpisała: „U mnie cisza”. Majonek 
policzył sumę kontrolną kopii. Faniak poprosił, żebym 
napisał, kiedy usłyszałem dźwięk, zanim odsłucham go 
ponownie. Każdy zrobił to, co umiał. Nikt nie dopisał do 
raportu słowa „Irkuck”.

O 00:17 uruchomiłem nagranie po raz trzeci. Dźwięk wrócił, 
ale licznik pliku nie przesunął się ani o sekundę. Jakby 
pojawił się pomiędzy dwiema próbkami, w miejscu, którego 
odtwarzacz nie potrafił pokazać. Odłączyłem słuchawki. Z 
pokoju nie dobiegł żaden odgłos. Na ekranie świecił pasek 
postępu zatrzymany przed końcem.

Próbowałem wyjaśnień. Zmęczenie. Zakłócenie słuchawek. 
Dźwięk z sąsiedniego pokoju, który nałożył się na ciszę. 
Pamięć, która podsuwała mi dźwięk znany z poprzednich 
nagrań. Każde było możliwe. Żadne nie dało się sprawdzić o 
tej porze.

Rano zapisaliśmy wszystko osobno: to, co zgłaszałem, to, co 
słyszeli pozostali, i to, co można było odczytać z pliku. Nie 
znaleźliśmy śladu, że dźwięk pochodził z materiałów, z 
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laboratorium albo z wydarzeń w Irkucku. Nie znaleźliśmy też 
przyczyny, która zamykałaby sprawę.

Pablo położył nagranie na stole między wydrukiem WHO a 
kopią umowy z 2005 roku. W tym układzie nawet cisza 
wydawała się wskazówką.

– Odsuń je – powiedziała Ania.

– Dlaczego?

– Bo są w jednym miejscu tylko dlatego, że my je 
przynieśliśmy. Nie dlatego, że jedno wynika z drugiego.

Pablo zabrał plik z głośników. Został na ekranie laptopa, 
mały i bezgłośny. Przez chwilę czułem ulgę. Potem przyszła 
myśl, że może dźwięk był tylko we mnie. Nie potrafiłem 
zdecydować, która z tych możliwości była gorsza.

Faniak poprosił, bym przez tydzień nie odsłuchiwał 
materiału. Zaproponował, że zachowa kopię i spisze 
ustawienia sprzętu. Nie robił z tego eksperymentu. Nie 
obiecywał, że dźwięk zniknie. Chciał tylko, bym odzyskał noc, 
w której nie będę nasłuchiwał każdej przerwy.

Tego wieczoru nie zasnąłem od razu. Za oknem przemykały 
światła samochodów. Z każdym kolejnym próbowałem nie 
budować historii: reflektor, odbicie w szybie, mokra jezdnia. 
Trzy zwyczajne rzeczy, żadna nie była wiadomością.

Kiedy Pablo przyjechał następnego dnia, poprosił mnie, 
żebym nie opisywał dźwięku, dopóki go nie usłyszy. Usiadł 
przy stole, założył słuchawki i zamknął oczy. Przez pierwsze 
sekundy nie reagował. Potem zdjął je z jednego ucha i 
poprosił o powtórkę.

– Czy coś słyszałeś? – zapytałem.

– Słyszałem, że czekasz na coś w połowie ciszy – 
odpowiedział. – Nie wiem, czy to było w pliku.
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To zdanie mnie rozzłościło. Nie dlatego, że było 
niesprawiedliwe, tylko dlatego, że mogło być prawdziwe. 
Chciałem, by plik coś potwierdził. Chciałem, by istniał 
niezależny ślad. Chciałem też, żeby nie istniał, bo wtedy nie 
musiałbym bać się, że coś naprawdę wydarzyło się poza 
naszą kontrolą.

Majonek porównał kopię z oryginalnym plikiem i sprawdził 
sumę kontrolną. Zgodność mówiła, że nie zmieniłem danych 
po otrzymaniu kopii. Nie mówiła, czy źródłowe nagranie 
zawierało dźwięk. Faniak wyjaśnił to spokojnie, bez osądu. 
Każdy pomiar odpowiadał tylko na pytanie, które zadano.

– A jeśli pytanie jest źle postawione? – spytałem.

– Wtedy dokładny pomiar może dać poprawną odpowiedź na 
rzecz, która niczego nie rozstrzyga – powiedziała Ania. – 
Najpierw zdecydujmy, co sprawdzamy: sam plik, urządzenie, 
czas czy nasze wrażenie.

Wybraliśmy plik. Nie szukaliśmy w nim pochodzenia 
dźwięku. Nie nazywaliśmy go sygnałem. Zapisaliśmy, że 
jedna osoba zgłosiła jego słyszenie, a dwie inne go nie 
potwierdziły. To nie zakończyło sprawy. Pozwoliło nam 
jednak nie pomylić własnych relacji z wynikiem badania.

Przed próbą Pablo przysłał mi prostą listę: jaki telefon 
użyłem, jakie słuchawki, czy plik był pobrany czy odtworzony 
w przeglądarce. Nie szukał śladów w tajnym systemie. Chciał 
ustalić, czy dźwięk mógł pochodzić z powiadomienia, 
zakłócenia albo dodatkowego procesu w aplikacji.

Kiedy sprawdziliśmy ustawienia, odkryliśmy, że telefon miał 
włączone automatyczne wzmacnianie ciszy. Mogło to 
zmieniać sposób, w jaki brzmiał plik. Nie dowodziło, że 
właśnie dlatego słyszałem dźwięk. Dawało nam jednak 
kolejną zwyczajną możliwość.
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Pablo odtworzył nagranie na dwóch urządzeniach. W jednym 
słyszał jednostajny szum. W drugim cichy klik przy końcu. Ja 
nadal słyszałem wysoki dźwięk, choć wiedziałem już, że 
mogę go oczekiwać.

– Najpierw spróbujmy bez nazwy – powiedziała Ania. – Po 
prostu plik numer dwa.

Wypisała na tablicy trzy kolumny: plik, urządzenie, relacja 
słuchacza. W żadnej nie pojawił się cudowny dowód. W 
każdej pojawiła się informacja, którą można było powtórzyć.

Po zakończeniu Faniak zaproponował przerwę od odsłuchu. 
Nie chciał, żebyśmy zamienili powracający dźwięk w test 
odporności. Zgodziłem się. Przez kilka dni mieliśmy nie 
wracać do nagrania i sprawdzić, czy zmieni się mój sposób 
słyszenia.

Nie była to metoda rozwiązania anomalii. Była to metoda 
ochrony przed tym, żebym nie pomylił oczekiwania z 
obserwacją.
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Ilustracja fikcyjna.
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10. Czego nie ma w dokumentach
Następnego dnia wróciliśmy do dossier. Zamiast odtwarzać 
historię od początku, poprosiliśmy każdą osobę, by wskazała 
jedną rzecz, której nie umiała już udawać, że nie widzi. Ania 
wybrała różnicę między celem programu a zarzutem o jego 
ukryty cel. Majonek — kontrakt, którego maksymalna 
wartość była powtarzana tak, jakby została w całości 
wydana. Pablo — montaż materiałów, w którym daty z 
różnych lat wyglądały jak ciąg jednej operacji. Faniak — to, 
jak strach zmienia pamięć. Ja wybrałem słowo „dżuma”.

– Dlaczego? – spytała Ania.

– Bo po nim przestałem czytać nazwisko zmarłego jak 
nazwisko człowieka. Zacząłem czytać je jak punkt na osi.

Nie było w tym dumy. Zapisałem zdanie i zostawiłem je w 
notatkach, nie w opowiadaniu. Nie wiedziałem nic o 
zmarłym. Nie chciałem, by jego historia stała się klamrą dla 
cudzej teorii.

Przy każdym twierdzeniu dossier miało odpowiadać na cztery 
pytania: co dokładnie widać na ekranie; co twierdzi autor 
materiału; jaki dokument lub niezależne źródło to 
potwierdza; czego nadal nie wiemy. Zdarzało się, że na 
trzecie pytanie nie było odpowiedzi. To nie była usterka 
składu. To była informacja o stanie wiedzy.

W dossier zostawiliśmy kilka pomocy do samodzielnego 
czytania: szkic miejsc wymienionych w materiałach, 
chronologię, zestawienie liczb i ocenę wiarygodności 
poszczególnych twierdzeń. Każdy element miał własny 
podpis i zakres. Żaden nie rozstrzygał, czy wydarzenia łączył 
wspólny plan. Źródła pozwalały sprawdzić, co rzeczywiście 
wynika z dokumentów.



LABPandemium  •  Wydanie specjalne  |  52

– Czyli opowiadanie może płynąć, a dossier hamuje – 
powiedział Pablo.

– Nie hamuje – odparła Ania. – Trzyma drogę.

Pablo przeczytał pierwsze strony. Zatrzymał się na 
fragmencie, gdzie Kubek widzi znak na mapie i łączy go z 
dźwiękiem. Zapytał, czy czytelnik uzna to za dowód. 
Zmieniliśmy jedno zdanie. Nie napisałem, że znak prowadził 
do odpowiedzi. Napisałem, że prowadził do miejsca, którego 
wcześniej nie zauważyłem.

Majonek przeglądał spis instytucji, firm i osób. Przy każdej 
nazwie dopisał źródło i rodzaj potwierdzenia. Nie wygładzał 
różnic między dokumentem urzędowym, artykułem i wpisem 
w mediach społecznościowych. Gdy źródło powtarzało cudzą 
informację, zaznaczył to. Nie udawaliśmy, że wszystkie 
materiały mają taką samą wagę.

Tego popołudnia przyszła odpowiedź na jedno z zapytań do 
publicznej instytucji. Nie zawierała przełomowej informacji. 
Wskazywała, gdzie znaleźć dokument i jakie ograniczenia 
dotyczyły jego odczytania. Pablo westchnął, jakby właśnie 
zabrano mu finał.

– To jest dobra wiadomość – powiedział Faniak. – Wiemy, 
czego jeszcze nie wiemy.

Ania uśmiechnęła się tylko jednym kącikiem ust.

– A teraz nie zamieniaj tego w zdanie, że instytucja coś 
ukrywa.

– Nie zamienię.

– Właśnie dlatego mogę ci uwierzyć.

Wieczorem wróciłem do domu i po raz pierwszy od kilku dni 
nie otworzyłem folderu. Zostawiłem go zamkniętego na 
pulpicie. Przez okno zobaczyłem pojedynczy punkt światła na 
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dachu naprzeciwko. Zgasł, zanim zdążyłem zawołać 
kogokolwiek.

Każdy opis zaczynał się od konkretu. Na jednym kadrze 
widać ostrzeżenie przed linkiem, nie prawdziwość artykułu. 
Na innym autor przytacza umowę, ale nie pokazuje jej 
załączników. Gdzie indziej pojawia się mapa bez informacji, 
kto ją sporządził. Nie próbowaliśmy zmniejszyć wagi tych 
materiałów. Staraliśmy się nazwać ich rzeczywistą wagę.

Czytelnik nie musiał przyjmować naszego wniosku. Mógł 
sięgnąć do źródła, sprawdzić datę, porównać tekst. Jeśli 
autor artykułu stawiał mocniejszą tezę, zaznaczaliśmy, że to 
jego twierdzenie. Jeśli publiczny dokument potwierdzał tylko 
część informacji, pisaliśmy dokładnie którą. Nie chcieliśmy, 
by przypis był dekoracją po wyroku.

W osobnej sekcji umieściliśmy chronologię. Nie była 
dowodem na wspólny plan. Pokazywała kolejność: 
porozumienie z 2005 roku, późniejsze programy i kontrakty, 
zarzuty z 2022 roku, działania w Radzie Bezpieczeństwa 
ONZ i komunikaty z Irkucka w 2026 roku. Między datami 
zostawiliśmy miejsca, w których brakowało potwierdzonego 
łącznika.

Do każdej ilustracji dodaliśmy podpis. Mapa była szkicem 
miejsc przywołanych w materiałach, nie mapą laboratoriów 
ani ognisk chorób. Liczby odnosiły się do źródeł i ich 
zakresów. Skala wiarygodności dotyczyła pojedynczych 
twierdzeń, nie całej historii. Nie było jednego wskaźnika, 
który odpowiadałby na pytanie, czy wszystkie wydarzenia 
były ze sobą związane.

– To mniej efektowne niż wielki wykres – powiedział Pablo.

– Za to czytelnik wie, co ogląda – odparła Ania.
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Pomyślałem, że w opowieści możemy zostawić ciemność. W 
dossier musieliśmy zapalić światło, nawet jeśli nie oświetlało 
wszystkiego.

Niektóre opisy ekranów zajmowały pół strony. Inne kończyły 
się po kilku zdaniach, bo poza nagłówkiem i twierdzeniem 
nie było na nich niczego do sprawdzenia. Zespół redakcyjny 
nie dopisywał im długości na siłę. Krótki materiał mógł być 
ważny jako przykład obiegu informacji, nawet jeśli nie był 
dowodem na zdarzenie, o którym mówił.

W dossier nie tworzyliśmy równania, w którym każde 
nazwisko dawałoby jeden punkt, każda umowa drugi, a każda 
choroba trzeci. Taka suma wyglądałaby precyzyjnie, lecz nie 
odpowiadałaby na żadne pytanie. Zamiast tego skala 
wiarygodności odnosiła się do konkretnych twierdzeń: czy 
widać dokument, czy źródło jest pierwotne, czy istnieje 
niezależne potwierdzenie i czy autor nie wykracza poza to, co 
materiał pokazuje.

Pablo chciał, żeby całość czytała się jak dochodzenie, nie jak 
instrukcja archiwalna. Zmieniliśmy więc wprowadzenia do 
dossier tak, by najpierw stawiały pytanie, a potem 
prowadziły do ekranów. Czytelnik mógł wrócić do narracji z 
innym rozumieniem tego, co bohaterowie wiedzieli w danej 
chwili.

Kiedy rozłożyliśmy całość na stole, po raz pierwszy nie 
wyglądała jak gotowy montaż. Wyglądała jak praca, którą 
ktoś jeszcze mógł sprawdzić.
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11. Wersja, którą można podpisać
Dwa dni później usiedliśmy ponownie przy stole Pabla. 
Między nami leżała nowa wersja dossier, pełna poprawek, 
znaków zapytania i skreśleń. W dossier zostały materiały, 
które rzeczywiście należały do badanej historii. Każdy miał 
źródło, opis i granice tego, co można z niego wywnioskować.

Pablo przesunął palcem przez spis treści.

– Czytelnik zobaczy, że wycięliśmy część materiału.

– Zobaczy, że nie trzymamy wszystkiego tylko dlatego, że raz 
znalazło się w folderze – powiedziała Ania. – Nie każdy ekran 
należy do tej samej sprawy.

– A jeśli pominiemy coś, co okaże się ważne?

– Jeśli pojawi się wiarygodny związek, wrócimy do źródła. 
Nie będziemy trzymać nieistotnego materiału jako ozdoby.

Majonek otworzył tabelę źródeł. Przy nazwach firm i 
funduszy pojawiły się odsyłacze. Przy sumach dopisał, czy 
mowa o wartości maksymalnej, czy o wydatku 
potwierdzonym w sprawozdaniu. Przy programach 
badawczych dodał cel deklarowany w dokumentach. Nie 
wszystkie dane dało się sprowadzić do jednej liczby.

– Tu nie ma werdyktu – powiedział.

– Jest stan materiału – odparła Ania. – To wystarczy.

Wróciłem do pytania o rosyjską inwazję. W nowym tekście 
nie było zdania, że laboratoria ją spowodowały. Nie było też 
stwierdzenia, że temat nie miał żadnego znaczenia. Były trzy 
pytania o przyczynę, motyw i pretekst. Obok każdego stało, 
czego potrzebowalibyśmy, by odpowiedzieć: dokumentów z 
procesu decyzyjnego, wiarygodnych relacji osób 
zaangażowanych, potwierdzenia niezależnego od stron 
konfliktu.
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Pablo chciał dodać zdanie o tym, że „prawda została ukryta 
pod warstwą ciszy”. Ania poprosiła, by pokazał źródło. Nie 
znalazł żadnego. Usunął zdanie.

– Szkoda – powiedział. – Brzmiało dobrze.

– Właśnie dlatego było niebezpieczne – odparła.

Faniak przeczytał fragment o zmarłym badaczu. Zatrzymał 
się przy określeniu „człowiek z Irkucka”.

– To za mało, żeby był bohaterem opowieści – powiedział. – 
Ale wystarczająco, żeby nie robić z niego rekwizytu.

Usunęliśmy z narracji jedną scenę, którą wymyśliłem zbyt 
dokładnie. Widziałem w niej poczekalnię, zimne światło i 
telefon na metalowym krześle. Nic z tego nie pochodziło ze 
źródła. Zostawiliśmy za to pustkę po tych szczegółach: nie 
wiedzieliśmy, gdzie zmarł, kto był przy nim ani co powiedział 
przed śmiercią.

Tego wieczoru zrobiłem ostatnią korektę. W opowiadaniu 
pozostawał niepokój. W dossier — granice wiedzy. Żaden z 
tych elementów nie miał udawać drugiego.

Przeczytaliśmy całość na głos. Przy każdym fragmencie, w 
którym padało „oni”, zatrzymywaliśmy się i pytaliśmy, kogo 
dokładnie oznacza. Przy zdaniu „mogło być zapowiedzią” 
pytaliśmy, kto to stwierdził. Przy słowie „laboratorium” 
sprawdzaliśmy, czy chodzi o konkretny obiekt, program czy 
ogólną kategorię. Niektóre zdania po takim czytaniu 
przestawały brzmieć tajemniczo. Inne stawały się bardziej 
niepokojące, bo nie dało się ich sprowadzić do łatwego 
wyjaśnienia.

Pablo nie chciał stracić napięcia. Zaproponował, byśmy 
zostawili kilka krótkich scen, w których bohaterowie błędnie 
łączą fakty, a potem sami to zauważają. Ania zgodziła się pod 
warunkiem, że czytelnik zobaczy korektę, nie tylko pierwsze 
wrażenie. Zmieniliśmy więc układ: najpierw pojawia się 
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uwodzicielska wersja, potem dowód, który ją osłabia, a na 
końcu pytanie pozostające bez odpowiedzi.

– Nie możemy traktować czytelnika jak kogoś, kogo trzeba 
przechytrzyć – powiedziała. – Ma czuć niepokój, ale wiedzieć, 
kiedy opowiadamy fikcję.

W końcowym akapicie narrator nie stwierdzał, że odkryliśmy 
spisek ani że go wykluczyliśmy. Zapisywał, czego nie 
znaleźliśmy w publicznych materiałach i co trzeba byłoby 
zobaczyć, aby mówić dalej. To było skromne zakończenie. 
Nie było zamknięciem.

Kiedy zamknęliśmy teczki, Pablo zgasił lampę nad stołem. 
Przez sekundę wszyscy pozostaliśmy w ciemności. Nikt nie 
powiedział, że usłyszał dźwięk. Po chwili zapalił światło w 
korytarzu i droga do drzwi znów była zwyczajna.

Wydrukowałem ostatnią wersję i zaniosłem ją do mieszkania. 
Czytałem na głos, powoli, żeby usłyszeć, gdzie narrator robi 
się pewniejszy od źródeł. W kilku miejscach usunąłem 
przymiotniki. W innych zamieniłem „wiedzieliśmy” na 
„wydawało nam się”. Jedno zdanie, które brzmiało jak 
oskarżenie, rozbiłem na obserwację i pytanie.

Ania przysłała wiadomość z jedną uwagą: „Czy ten akapit 
mógłby paść przed sprawdzeniem dokumentów?”. 
Odpisałem, że tak. Przesunąłem go wcześniej, żeby czytelnik 
widział nasze pierwsze wrażenie, zanim zobaczy korektę. Nie 
chciałem udawać, że bohaterowie od początku myśleli 
idealnie. Chciałem pokazać, jak zmieniali zdanie.

Pablo zaproponował, żeby zakończenie nie zamykało żadnej z 
hipotez. Nie dlatego, że wszystkie były równie 
prawdopodobne, tylko dlatego, że publiczne materiały nie 
dawały nam prawa do rozstrzygnięcia. Zgodziłem się. W 
opowiadaniu niepokój mógł pozostać. W dossier pozostawała 
metoda.
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Wieczorem zadzwonił Majonek. Powiedział, że znalazł 
jeszcze jedną publiczną stronę, którą trzeba dodać do 
bibliografii. Nie zmieniała naszej oceny. Potwierdzała 
jedynie, że jedna z umów miała inny okres obowiązywania, 
niż podawał artykuł.

– To drobiazg – powiedziałem.

– Właśnie z takich drobiazgów składa się granica między tym, 
co wiemy, a tym, co chcielibyśmy wiedzieć – odparł.
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12. Ślad w ciszy
Przed północą odtworzyłem nagranie po tygodniowej 
przerwie. Faniak siedział obok mnie, a Ania po drugiej 
stronie stołu miała otwarty notes. Majonek sprawdził 
urządzenia. Pablo wyłączył wszystkie monitory, poza jednym, 
na którym widniał przebieg pliku. Nikt nie próbował 
zgadywać, co usłyszymy.

Najpierw pojawił się szum, potem trzask, a na końcu cisza. 
Przez kilka sekund nie działo się nic. Poczułem, że czekam na 
dźwięk. Wtedy usłyszałem go — cienki, wysoki dźwięk, 
ledwie dłuższy od oddechu.

– Który plik? – zapytał Faniak.

– Ten drugi.

– A ja? – spytała Ania.

– Nic – powiedziała po chwili.

Majonek zanotował czas. Pablo nie ruszył kursorem. Dźwięk 
nie powtórzył się w tej samej chwili przy kolejnym 
odtworzeniu. Nie dało się go wyizolować. Nie znaleźliśmy go 
w przebiegu ani w analizie pliku. Był w moim odsłuchu, może 
w słuchawkach, może w pamięci. Nie miałem prawa 
powiedzieć, że został nagrany.

Na ekranie Pabla mignęła cienka kreska i zniknęła, zanim 
zdążyłem wskazać jej miejsce. Wykres nie zmienił się. Kreska 
mogła być odbiciem lampy na szybie, artefaktem monitora 
albo ruchem kursora, którego nie zauważyłem. Zwykłe 
wyjaśnienia leżały obok nas, gotowe do sprawdzenia.

– Widziałeś? – zapytałem.

– Nie – powiedział Pablo.

Faniak niczego nie dopisał.
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Odłączyłem słuchawki. Z pokoju nie dobiegł żaden odgłos. 
Na ekranie świecił pasek postępu zatrzymany przed końcem. 
Na stole leżały źródła, które mogliśmy wskazać, oraz pytania, 
których nie potrafiliśmy domknąć.

Rano zapisaliśmy wszystko osobno: to, co zgłaszałem, to, co 
słyszeli pozostali, i to, co można było odczytać z pliku. Nie 
znaleźliśmy śladu, że dźwięk pochodził z materiałów, z 
laboratorium albo z wydarzeń w Irkucku. Nie znaleźliśmy też 
przyczyny, która zamykałaby sprawę.

Nie zapisaliśmy wniosku, że laboratoria spowodowały wojnę, 
wcześniejsze zachorowania albo doniesienia z Irkucka. Nie 
zapisaliśmy też, że nie ma niczego do zbadania. Zostawiliśmy 
po sobie dwie rzeczy: dokumenty, które można wskazać 
palcem, i pytania, które wciąż wracały, kiedy gasło światło.

Gdy zamknąłem laptop, przez szybę zobaczyłem pojedynczy 
punkt światła na dachu naprzeciwko. Zgasł, zanim zdążyłem 
zawołać kogokolwiek.

Przed wyjściem poprosiłem Anię, by jeszcze raz odsłuchała 
kopię. Zrobiła to bez słuchawek, przy cichych głośnikach. 
Potem sprawdziła plik na swoim telefonie. W obu miejscach 
usłyszała szum i trzask. Ja słyszałem jeszcze coś pomiędzy 
nimi. Nie potrafiłem powiedzieć, czy dźwięk należał do 
nagrania, do pomieszczenia czy do mnie.

– Zapiszemy to tak, jak jest – powiedziała. – Nie tak, jak 
chcielibyśmy, żeby było.

W drodze do domu wracałem do tego zdania. Nie dawało 
pocieszenia. Dawało granicę. Kiedy przekraczałem ją w 
myślach, wracałem do miejsca, w którym mogliśmy 
powiedzieć: nie wiemy.

Może był błędem. Może wspomnieniem. Może czymś, co 
dopiero miało dostać nazwę. Punkt światła z dachu 
naprzeciwko nie trafił do raportu. Nie dlatego, że uznałem go 
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za nieważny, lecz dlatego, że nie wiedziałem, co właściwie 
zobaczyłem.

Kiedy zamknęliśmy nagranie, Pablo odwrócił laptop ekranem 
do stołu. Nie chciał, żebyśmy po raz kolejny oglądali przebieg 
pliku w poszukiwaniu kształtu, który pasowałby do dźwięku. 
Faniak zanotował, że ja usłyszałem dźwięk, Ania go nie 
potwierdziła, a Pablo dostrzegł klik w jednym urządzeniu. 
Majonek wpisał, że oryginalność kopii została sprawdzona, 
ale sama kopia nie wyjaśnia źródła.

Wszystko było osobno. Moje ucho. Plik. Urządzenie. Zapis 
notatnika. Żaden z tych elementów nie mógł zastąpić 
pozostałych.

Przez kilka chwil nikt się nie odzywał. Za oknem przejechał 
autobus, a potem zgasła lampa na dachu naprzeciwko. Tym 
razem zobaczyliśmy to wszyscy. Światło mogło się wyłączyć 
zwyczajnie — ktoś wyszedł, czujnik zakończył pracę albo 
przerwał dopływ prądu. Wpisaliśmy godzinę, ale nie 
nazwaliśmy tego sygnałem.

Wyszedłem ostatni. W kieszeni miałem kartkę z pytaniami, 
na które nie znaleźliśmy odpowiedzi. Nie czułem, że sprawa 
jest zamknięta. Nie czułem też, że odkryliśmy coś, czego nikt 
wcześniej nie widział. Czułem jedynie, że potrafię odróżnić 
to, co chciałem zobaczyć, od tego, co rzeczywiście 
zobaczyłem — przynajmniej przez tę jedną noc.
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sloikowski.com/ziemski-kosmos
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Dossier sprawy
64 ekranów z materiałów publicznych. Cztery pytania przy 
każdym: co widać, co twierdzi autor materiału, co 
potwierdzają niezależne źródła i czego nadal nie wiemy.

Nazwy firm, instytucji, wykonawców i osób pozostają w 
dossier, gdy wynikają z publicznych materiałów. Sam wpis w 
rejestrze, kontrakt, mapa ani bliskość dat nie dowodzą 
wspólnego planu.

Każdy opis prowadzi od tego, co rzeczywiście widać, do 
twierdzenia autora, a następnie do dokumentów, które 
można sprawdzić. Gdy źródło nie potwierdza wniosku, 
zaznaczamy to wprost. Nazwy firm, instytucji, wykonawców i 
osób pozostają widoczne wtedy, gdy występują w 
publicznych dokumentach; ich obecność nie zastępuje 
dowodu na wspólne działanie.

Pierwsze 62 kadry pochodzą z jednego artykułu. Pokazują 
kolejne fragmenty tej samej publikacji, nie 62 niezależne 
potwierdzenia. Dwa pozostałe materiały pochodzą z innych 
publicznych źródeł. Przy kontraktach rozróżniamy 
maksymalny pułap od kwoty rzeczywiście wypłaconej, a przy 
doniesieniach o chorobach — objawy od ustalonej przyczyny.

Skala wiarygodności odnosi się do pojedynczych twierdzeń i 
jakości ich potwierdzenia. Nie jest oceną 
prawdopodobieństwa całej opowieści. Ilustracje porządkują 
miejsca, daty i liczby, ale nie dopisują między nimi związku. 
Opowiadanie może pozostawić czytelnika z niepokojem; 
dossier pokazuje, na czym ten niepokój się opiera.
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Mapa orientacyjna: Ukraina, Gruzja i Irkuck. Punkty nie oznaczają laboratoriów ani 
ognisk zachorowań.
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Daty i dokumenty rozłożone na czerwonej nici. Chronologia nie ustala przyczyny.



LABPandemium  •  Wydanie specjalne  |  66

Liczby z różnych kartotek: zakresy są od siebie oddzielone.



LABPandemium  •  Wydanie specjalne  |  67

Skala redakcyjna dla pojedynczego twierdzenia; nie jest wynikiem oceny hipotezy.
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Dossier źródłowe. Rozszerzona analiza 64 
ekranów

01. Ostrzeżenie Twittera przed linkiem do Veterans Today
KADR  01 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY
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Pierwszy zrzut nie pokazuje jeszcze artykułu. Widać 
ostrzeżenie Twittera o potencjalnie niebezpiecznym łączu 
oraz adres publikacji Veterans Today z 24 lutego 2022 roku. 
To ważny zapis pochodzenia materiału: wskazuje, który link 
otwierałeś i kiedy go zapisałeś. Nie mówi, czy poszczególne 
twierdzenia w artykule są prawdziwe. Samo ostrzeżenie 
platformy nie rozstrzyga też, dlaczego link został oznaczony. 
Do pełnej weryfikacji trzeba zachować wersję artykułu z 
tamtego dnia i porównać ją z dokumentami, które 
przywołuje.
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02. Teza o laboratoriach w 25 krajach
KADR  02 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ekran zawiera główną tezę artykułu: Pentagon miał tworzyć 
laboratoria w 25 państwach, a w Gruzji i Ukrainie prowadzić 
pod przykrywką dyplomatyczną prace nad wirusami, 
bakteriami i toksynami. W tym samym kadrze widać reklamę 
pracy w Holandii, która nie ma związku z treścią. Liczba 
państw, nazwa programu i istnienie placówek wymagają 
osobnego sprawdzenia. Najmocniejsze oskarżenie, czyli 
celowe tworzenie broni biologicznej, nie wynika z samego 
zestawienia nazw ani z opisu autora. Trzeba znaleźć 
dokument opisujący konkretny projekt, jego wykonawcę, 
zakres i rezultat.
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03. Budżet DTRA i opis programu
KADR  03 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Zrzut podaje kwotę 2,1 miliarda dolarów, przypisuje ją 
programowi biologicznemu i opisuje deklarowane cele 
wykrywania zagrożeń oraz szybkiej reakcji. Następnie autor 
artykułu przeciwstawia tym deklaracjom własny wniosek o 
eksperymentach naruszających konwencję. Wartość budżetu 
bez wskazania lat, źródła finansowania i zakresu nie mówi, 
ile wydano w konkretnym kraju ani na konkretne badanie. 
Osobno trzeba czytać tabelę budżetową, dokumenty DTRA i 
opis programu. Fragment o Międzynarodowym Trybunale 
Karnym jest argumentem polityczno-prawnym, nie dowodem 
biologicznej działalności.
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04. Lugar Center i baza Vaziani
KADR  04 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Artykuł nazywa Richard Lugar Center „biolaboratorium 
Pentagonu”, podaje odległość od bazy Vaziani i opisuje 
obecność USAMRU-G. Na ekranie zaczyna się przejście od 
konkretnej placówki do sugestii jej ukrytego celu. Żeby 
ocenić tę tezę, trzeba rozdzielić własność i zarządzanie 
ośrodkiem, gruzińskie instytucje zdrowia publicznego, 
współpracę z USA oraz udział wykonawców. Odległość 
między dwoma obiektami nie ustala ich funkcjonalnego 
związku. Sam zrzut nie pokazuje dokumentu, który wiązałby 
Lugar Center z produkcją broni.
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05. Dostęp do laboratoriów i poświadczenia bezpieczeństwa
KADR  05 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ten ekran jest szczególnie ważny, bo zestawia opis autora z 
fragmentem odpowiedzi na pytanie z dokumentacji 
zamówienia. Artykuł sugeruje, że dostęp do poziomu BSL-3 
mieli wyłącznie obywatele USA z poświadczeniem 
bezpieczeństwa. Widoczna odpowiedź mówi, że 
obywatelstwo i poświadczenie zależą od tego, czy dana osoba 
potrzebuje dostępu do informacji niejawnych lub strefy 
niejawnej, i mogą być określane dla konkretnych zadań. To 
ogranicza uogólnienie o całym personelu. Nie przesądza, kto 
faktycznie pracował w ośrodku ani jakie zadania wykonywał.
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06. Umowa obronna Gruzji z 2002 roku
KADR  06 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Na zrzucie widnieje fragment artykułu VI umowy Gruzji ze 
Stanami Zjednoczonymi, dotyczący statusu amerykańskiego 
personelu wojskowego i cywilnego. Artykuł opisuje go jako 
przyznanie immunitetu dyplomatycznego specjalistom. Do 
rzetelnego odczytu potrzebny jest cały artykuł, definicje osób 
objętych umową oraz jej zakres terytorialny i czasowy. Status 
prawny personelu reguluje warunki obecności, ale sam nie 
opisuje programu badawczego. Ten fragment nie potwierdza, 
że wszyscy pracownicy Lugar byli Amerykanami ani że 
prowadzili działalność niejawną.
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07. Wykres wykonawców i kwot
KADR  07 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Infografika łączy CH2M Hill, Battelle i Metabiotę z kwotami 
18,4 miliona i 161,1 miliona dolarów. Nie widać przy każdej 
wartości pełnej nazwy kontraktu, okresu, kraju ani tego, czy 
chodzi o pułap, zobowiązanie czy wypłatę. Artykuł 
natychmiast przechodzi od kontraktu do wniosku o 
przechowywaniu czynników biologicznych w Lugar. Do 
sprawdzenia potrzebne są rekordy zamówień i zakresy prac 
wykonawców. Wykres jest mapą tropów, nie samodzielnym 
źródłem o celu laboratoriów.
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08. Dawne kontrakty Battelle
KADR  08 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ekran pokazuje tabelę historycznych kontraktów Battelle 
Memorial Institute dla armii USA, głównie z lat 50. i 60., 
oraz przytacza kwotę 59 milionów dolarów. Długa 
współpraca firmy z rządem jest istotnym kontekstem i nie 
należy jej pomijać. Trzeba jednak odróżnić kontrakty z 
czasów programu broni biologicznej od późniejszych zleceń, 
sprawdzić zakres każdego z nich i nie przenosić jego celu na 
projekty w Gruzji czy Ukrainie. Wartości z różnych dekad nie 
dają też porównywalnej miary bez uwzględnienia inflacji i 
rodzaju zamówienia.
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09. Battelle jako wykonawca federalny i Clear Vision
KADR  09 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ten zrzut kończy się opowieścią o testach Battelle i CIA pod 
nazwą Clear Vision z 1997 i 2000 roku. Według artykułu 
badano rozprzestrzenianie aerozolu z niewielkiej bomby 
zawierającej wąglik z czasów sowieckich. To konkretne 
twierdzenie historyczne, które należy rozpatrywać na 
podstawie odtajnionych raportów, a nie samych późniejszych 
streszczeń. Nawet potwierdzenie takiego testu mówi o 
określonym eksperymencie w określonym czasie. Nie stanowi 
automatycznego dowodu na cel projektów Battelle w innym 
kraju dwie dekady później.
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10. NBACC w Fort Detrick
KADR  10 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ekran opisuje kontrakty Battelle na prowadzenie National 
Biodefense Analysis and Countermeasures Center w Fort 
Detrick i podaje ich wartości oraz okresy. Sama instytucja 
działa w obszarze analizy zagrożeń biologicznych i 
biodefensywy. Artykuł zestawia jej nazwę z informacją o 
wcześniejszych testach Battelle, co może sugerować ciągłość 
jednego programu. Do takiego wniosku potrzebny byłby 
jednak opis konkretnych zadań NBACC, wykonawcy, 
zamawiającego i rodzaju testów. Wysokość kontraktu i 
długość jego trwania same nie mówią, czy chodzi o badania 
obronne, rozwój broni czy utrzymanie infrastruktury.
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11. Badania NBACC i Metabiota
KADR  11 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

W pierwszej części kadru wymieniono badania aerozoli i 
patogenów w NBACC. Druga przechodzi do Metabioty i 
przypisuje jej 18,4 miliona dolarów z programu DTRA w 
Gruzji i Ukrainie. Te dwa wątki sąsiadują na stronie, ale 
dotyczą odrębnych podmiotów i zleceń. Opis badań nad 
patogenem albo aerozolem nie identyfikuje celu 
ofensywnego; potrzebny jest pełny raport badawczy. Kwota 
dla Metabioty wymaga z kolei ustalenia, czy oznacza łączny 
pułap umów, zobowiązania czy faktyczne płatności oraz 
którego okresu dotyczy.
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12. Metabiota, Ebola i zarzuty dotyczące raportowania
KADR  12 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ekran rozwija wątek Metabioty: wymienia usługi doradcze, 
kontrakt w Sierra Leone podczas epidemii Eboli i zarzuty 
konsorcjum związanego z Tulane University dotyczące 
jakości raportowania. Artykuł podaje też, że firma odrzuciła 
oskarżenia. To są trzy różne kwestie: zakres kontraktu, 
jakość konkretnej pracy badawczej i udział w epidemii jako 
wykonawcy. Żadna sama w sobie nie dowodzi, że firma 
wywołała epidemię albo prowadziła program broni 
biologicznej. Trzeba czytać raport źródłowy i odpowiedź 
firmy, a nie tylko streszczenie autora.
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13. Mapa epidemii Eboli i Andrew Weber
KADR  13 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ten ekran pokazuje mapę krajów dotkniętych Ebolą w Afryce 
Zachodniej oraz fotografię Andrew Webera, opisanego jako 
późniejszy pracownik Metabioty. Mapa pochodzi z materiału 
WHO o reakcji na epidemię. Zdjęcie i podpis wprowadzają 
osobę związaną z administracją USA, ale ich sąsiedztwo nie 
dowodzi jej udziału w rozwoju epidemii ani w jej kontroli. 
Weryfikacja wymagałaby ustalenia dat pełnienia funkcji, 
zakresu obowiązków Webera i jego późniejszej roli w firmie. 
To zestawienie może uzasadniać pytanie o powiązania 
zawodowe, lecz nie odpowiada na pytanie o sprawstwo.
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14. Muchy piaskowe i reklama pracy
KADR  14 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

W kadrze widać reklamę pracy w Holandii oraz fragment 
artykułu o hodowli owadów w Lugar Center. Reklama jest 
elementem strony, nie częścią dowodu; pozostawiam ją tu 
jako część oryginalnego zrzutu, ale nie wykorzystuję w 
analizie. Artykuł twierdzi, że w 2014 roku ośrodek otrzymał 
sprzęt do hodowli i badał muchówki, które mogą przenosić 
pasożyty. Trzeba sprawdzić opisy projektów i publikacje, by 
ustalić, czy chodziło o pobieranie próbek, hodowlę 
laboratoryjną, testy zakaźności czy coś innego. Sam temat 
wektorów nie dowodzi ich wypuszczania.
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15. Projekty entomologiczne i raport Natick
KADR  15 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Kolejny ekran rozwija opis muchówek i leiszmaniozy, po 
czym pokazuje tabelę z raportu Natick Laboratories z 1967 
roku o występowaniu much piaskowych na Filipinach. Są tu 
obok siebie współczesny gruziński projekt i wojskowa 
literatura sprzed kilkudziesięciu lat. Raport z 1967 roku 
może potwierdzać, że amerykańskie laboratorium 
katalogowało owady i ich siedliska. Nie potwierdza 
automatycznie, że te same gatunki badano lub 
wykorzystywano w Gruzji. Do połączenia dokumentów 
potrzebne są wspólne osoby, kontrakty, próbki lub jawny 
program.
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16. Historyczne testy na ochotnikach
KADR  16 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Zrzut pokazuje dalszy fragment tabeli Natick oraz 
twierdzenia o programie Whitecoat, ekspozycji ochotników 
na muchy piaskowe i badaniach z 1982 roku. Program 
Whitecoat i ochotnicze testy biologiczne mają własną 
historię, którą trzeba ustalać z raportów wojskowych, dat i 
opisów procedur. Artykuł przeskakuje między różnymi 
dekadami i programami, nie pokazując ciągłości 
organizacyjnej. Nawet potwierdzone testy historyczne nie 
dowodzą, że Lugar prowadził analogiczne doświadczenia. Na 
tym ekranie najważniejsze jest rozdzielenie prawdziwej 
historii wojskowych badań od sugestii o ich trwaniu.
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17. Relacje mieszkańców i mapa Kaukazu
KADR  17 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Artykuł przytacza relacje mieszkańców Tbilisi i Dagestanu o 
owadach gryzących w łazienkach oraz wysypce. Obok 
znajduje się mapa miejscowości. Nie ma w kadrze wyników 
badań entomologicznych, próbek, diagnoz ani protokołów 
zgłoszeń. Bez identyfikacji gatunku nie wiadomo nawet, czy 
opisy dotyczą much piaskowych, komarów czy innych 
owadów. Mapa pokazuje, gdzie autor umieścił relacje, ale nie 
ich wiarygodność ani źródło. To trop, który wymagałby 
badań terenowych, dat obserwacji i dokumentacji medycznej.
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18. Druga mapa owadów
KADR  18 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ten ekran powtarza i rozszerza mapę Gruzji oraz Dagestanu. 
Widać podpisy miejscowości i przejście do hasła o „nowym 
domu komarów żółtej febry”. To nadal element tej samej 
narracji, a nie nowe świadectwo. Mapę należałoby zestawić z 
danymi o rozmieszczeniu gatunków i odróżnić miejsca 
obserwacji od miejsc prowadzenia badań. Nie ma tu 
informacji, kto oznaczył owady ani w jaki sposób je 
zidentyfikował. Powtórzenie tej samej mapy zwiększa 
wrażenie skali, ale nie zwiększa liczby niezależnych 
dowodów.
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19. Raport z 1981 roku o scenariuszach ataku
KADR  19 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Artykuł przywołuje częściowo odtajniony raport 
Departamentu Obrony z 1981 roku, w którym porównywano 
scenariusze hipotetycznego ataku na miasto, w tym użycie 
komarów przenoszących żółtą febrę i aerozolu tularemii. 
Sformułowanie „możliwy atak” trzeba czytać razem z 
tytułem, zastrzeżeniami i metodą raportu. Analiza kosztów 
lub skutków potencjalnego zagrożenia może służyć 
planowaniu obrony i ocenie ryzyka. Sam fakt sporządzenia 
modelu nie dowodzi, że atak przeprowadzono, że 
przygotowano operacyjny plan ani że program działał w 
Lugar Center.
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20. Koszt na jedną ofiarę w modelu
KADR  20 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Na tym ekranie wyróżniono wyliczenie kosztu jednej śmierci 
w hipotetycznym ataku tularemią. Artykuł przytacza wartości 
w dolarach z 1976 roku i używa ich jako obrazu cynizmu 
wojskowego planowania. Zanim przeniesiemy tę liczbę do 
opowieści jako realny koszt, trzeba ustalić, jaki scenariusz, 
jakie założenia o liczbie ofiar i które pozycje kosztowe 
obejmowała tabela. To nie jest rachunek z wykonanego ataku 
ani rzeczywisty koszt śmierci. Jest elementem 
matematycznego modelu, który sam wymaga kontekstu.
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21. Tabela kosztów i Operation Big Buzz
KADR  21 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Kadr zawiera oryginalne tabele raportu, między innymi 
założenia dotyczące liczby samic komarów, planowania i 
kosztów amunicji. Pojawia się także odniesienie do Operation 
Big Buzz, czyli historycznego testu masowego hodowania, 
przechowywania i rozpylania komarów z samolotu w 1955 
roku. To ważny fragment, bo pokazuje, że w historii USA 
prowadzono realne eksperymenty entomologiczne i 
terenowe. Trzeba jednak oddzielić te fakty od modelu ataku z 
innego dokumentu. Raport nie łączy Big Buzz z programem 
w Gruzji w 2014 roku.
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22. Testy na ochotnikach i teza o kontynuacji
KADR  22 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ekran pokazuje ilustrację testów na ochotnikach w raporcie 
technicznym z 1960 roku. Następnie autor pisze, że niejawny 
rozdział o masowym rozmnażaniu komarów może oznaczać 
kontynuację programu. „Może” jest tu hipotezą, nie 
wynikiem dokumentu. Artykuł łączy historię Aedes aegypti i 
Aedes albopictus z projektami w Lugar Center, ale nie 
pokazuje, że współczesny projekt obejmował masową 
produkcję komarów ani atak. Każdy etap, od badań gatunku 
po ewentualne zastosowanie, wymaga osobnego dowodu.
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23. Aedes w Gruzji i regionie
KADR  23 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ten zrzut dopowiada, że gatunki Aedes pojawiły się w Gruzji 
po rozpoczęciu programu w Lugar, a podobne obserwacje 
odnotowano w Turcji i rosyjskim Kraju Krasnodarskim. 
Zbieżność dat jest punktem wyjścia do sprawdzenia danych 
entomologicznych, nie dowodem pochodzenia komarów. 
Trzeba porównać mapy i metodologie monitoringu, 
sprawdzić wcześniejsze obserwacje oraz rozróżnić 
pojawienie się gatunku od jego wykrycia przez służby. 
Artykuł sugeruje, że rozpoczęcie badań i pojawienie się 
owadów są powiązane. W tym kadrze nie ma dowodu na taki 
związek.
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24. Mapy ECDC z 2017 roku
KADR  24 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Screen pokazuje dwie mapy ECDC z września 2017 roku, 
osobno dla Aedes albopictus i Aedes aegypti. Mapy są 
datowanym obrazem znanego wówczas zasięgu, nie historią 
pojawienia się każdego ogniska. Nie informują, czy gatunek 
został wprowadzony przez człowieka, kiedy dokładnie dotarł 
do kraju ani czy miał związek z laboratorium. Ich użyteczna 
rola polega na sprawdzeniu, czy twierdzenie artykułu o 
występowaniu w regionie ma podstawę. Nie mogą same 
potwierdzić związku przyczynowego z programem 
badawczym.
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25. CCHF i szczepienia przeciw wąglikowi
KADR  25 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Artykuł przechodzi od map komarów do liczby 34 
zachorowań na gorączkę krymsko-kongijską oraz informacji o 
zakończeniu obowiązkowych szczepień zwierząt przeciw 
wąglikowi. To dwa odrębne problemy zdrowia publicznego. 
CCHF jest chorobą przenoszoną przez kleszcze i może 
wiązać się z kontaktem ze zwierzętami; wąglik wymaga 
osobnej osi danych i osobnej analizy. Sąsiedztwo tych 
twierdzeń na jednej stronie sugeruje wspólny plan, którego 
screen nie dokumentuje. Każdą liczbę trzeba sprawdzić w 
rejestrach epidemiologicznych i materiałach 
weterynaryjnych.
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26. Wykres zachorowań na wąglik
KADR  26 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Wykres zestawia szczepienia zwierząt z liczbą przypadków w 
kolejnych latach. Artykuł interpretuje wzrost zachorowań po 
ograniczeniu szczepień jako tło badań nad szczepionką w 
Lugar. Najpierw trzeba sprawdzić osie, jednostki, lata, 
obszar i źródło danych. Związek między ograniczeniem 
szczepień a wzrostem zachorowań może być 
epidemiologicznie istotny, ale nie łączy sam z siebie epidemii 
z laboratorium. Do wniosku o sprawstwie potrzebny byłby 
dowód, że szczep lub próbki pochodziły z konkretnego 
projektu.
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27. Sekwencje Bacillus anthracis i przypadki CCHF
KADR  27 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ten ekran łączy badanie sekwencji szczepu szczepionkowego 
Bacillus anthracis i dziesięciu izolatów z liczbą przypadków 
CCHF w Gruzji. Są to osobne wątki badawcze i 
epidemiologiczne, nawet jeśli pojawiają się na sąsiadujących 
akapitach. Sekwencjonowanie pozwala porównywać materiał 
genetyczny i śledzić pokrewieństwo próbek; nie oznacza 
automatycznie modyfikowania organizmu ani przygotowania 
broni. Liczby zachorowań i zgonów wymagają źródła oraz 
zakresu czasowego. Sam ekran nie pokazuje, że badanie 
wąglika spowodowało przypadki CCHF.
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28. CCHF i wniosek o sztucznym zakażeniu
KADR  28 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Artykuł argumentuje, że skoro część próbek zwierzęcych 
była ujemna, a przypadki pojawiły się w czasie projektu w 
Lugar, zakażenie musiało być sztuczne. To rozumowanie 
pomija ograniczenia pobierania próbek, czas ich pobrania, 
liczbę badanych zwierząt oraz naturalne drogi transmisji 
przez kleszcze i kontakt z zakażonymi zwierzętami. Ujemny 
wynik części próbek nie jest dowodem alternatywnego 
źródła. Weryfikacja wymaga protokołów epidemiologicznych 
i laboratoryjnych, a nie tylko zestawienia kalendarza 
projektu z wykresem zachorowań.
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29. Mapa laboratoriów w Ukrainie
KADR  29 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ekran stawia pytanie, czy laboratoria rozprzestrzeniają 
infekcje, i pokazuje mapę jedenastu obiektów opisanych jako 
Pentagon Biolaboratories. Dalej widać rekord budowy 
laboratorium w Dniepropietrowsku, wskazujący Departament 
Obrony USA jako donora, ukraińskie Ministerstwo Zdrowia 
jako beneficjenta i Black & Veatch jako integratora. To 
potwierdza współpracę przy finansowaniu lub budowie 
konkretnej placówki. Nie potwierdza automatycznie, że 
wszystkie punkty na mapie były tego samego rodzaju ani że 
którakolwiek wywołała epidemię. Liczbę trzeba wiązać z 
definicją „laboratorium”.
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30. Interpretacja umowy z 2005 roku
KADR  30 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY
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Na górze ekranu artykuł twierdzi, że Ukraina miała 
obowiązek przekazywania Pentagonowi niebezpiecznych 
patogenów i ukrywania informacji. Pod spodem znajduje się 
tekst porozumienia, który mówi o kopiach wybranych 
szczepów do wspólnych badań w centralnych laboratoriach 
Ukrainy oraz wskazanych laboratoriach USA, w celach 
profilaktycznych, ochronnych lub pokojowych. Umowa 
przewiduje też warunki przekazywania informacji 
wrażliwych. Właściwa analiza wymaga czytania całych 
zapisów i ich ograniczeń. Zrzut pokazuje, że artykuł cytuje 
dokument, ale jego nagłówek i komentarz mogą rozszerzać 
sens cytatu.
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31. STCU i finansowanie badań
KADR  31 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ekran przedstawia Science and Technology Center in 
Ukraine jako organizację finansującą projekty naukowców 
związanych wcześniej z programami masowego rażenia i 
podaje 285 milionów dolarów oraz 1850 projektów. Widać 
też protokół zmieniający porozumienie o utworzeniu STCU i 
wzmiankę o statusie zagranicznego personelu. Trzeba 
oddzielić historyczny cel ograniczania proliferacji od 
twierdzenia, że każdy finansowany projekt był badaniem 
broni biologicznej. Liczby wymagają okresu i źródła. Status 
personelu nie dowodzi tajności badań ani nie przesądza, co 
robili ukraińscy naukowcy.
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32. Program redukcji zagrożeń po ZSRR
KADR  32 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY
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W tym kadrze opisano program Nunn–Lugar, jego cele 
związane z bezpiecznym przechowywaniem i niszczeniem 
broni oraz twierdzenie, że po 2013 roku program zasadniczo 
się zakończył. Poniżej pojawia się rekord wykonawcy 
Raytheon Technical Services i DTRA dla Ukrainy. Ta 
kombinacja pokazuje, że amerykańskie programy 
ograniczania zagrożeń miały późniejsze kontrakty, ale nie 
wyjaśnia sama, czy była to kontynuacja tego samego zakresu. 
Trzeba porównać nazwę programu, okres obowiązywania, 
zadanie i lokalizację. „Program trwał” może oznaczać różne 
rzeczy w zależności od tego, czy chodzi o ustawę, 
finansowanie czy kontrakt.
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33. Rekord kontraktu Raytheon–DTRA
KADR  33 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ekran pokazuje fragment Federal Procurement Data System 
dla Raytheon Technical Services. W tabeli znajdują się daty, 
wartość opcji, całkowita wartość oraz korekta zobowiązań. 
Tych kolumn nie wolno traktować zamiennie. Pułap 
kontraktu określa maksymalną możliwą wartość, a kwota 
zobowiązania pokazuje środki przypisane do konkretnej 
czynności; korekta może obniżać wcześniejszy zapis. Miejsce 
wykonania i opis usług również trzeba odczytać z pełnego 
rekordu. Sam rekord potwierdza zamówienie, ale nie mówi, 
jaki był biologiczny rezultat prac.
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34. Kontrakt STCU na usługi techniczne
KADR  34 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Kolejny kadr pokazuje zamówienie DTRA dla STCU na usługi 
naukowo-techniczne. Widoczna wartość maksymalna wynosi 
10 milionów dolarów, a zobowiązanie w chwili zapisu wynosi 
zero. Okres zamawiania kończy się w 2021 roku. To 
rozróżnienie jest kluczowe: maksymalny pułap nie oznacza 
wypłacenia całej kwoty. Kod usługi opisuje wsparcie 
techniczne i zarządcze, nie konkretną pracę biologiczną. 
Żeby ustalić rezultaty, potrzebne byłyby zlecenia 
wykonawcze, raporty końcowe i informacje o 
podwykonawcach.
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35. Przejście od kontraktów do epidemii
KADR  35 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ekran zamyka część o finansowaniu i rozpoczyna wywód, że 
pojawienie się laboratoriów zbiegło się z epidemiami. To 
punkt zmiany argumentu: z dokumentów o wykonawcach i 
umowach artykuł przechodzi do zachorowań, sugerując 
związek przyczynowy. Następne ekrany dotyczą różnych 
chorób, lat i miejsc. Aby ocenić tę tezę, trzeba dla każdego 
ogniska ustalić definicję przypadku, liczbę chorych, patogen, 
drogi transmisji, czas i lokalizację względem obiektu. Sama 
zbieżność nie pozwala przypisać źródła zakażenia.
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36. Rzekome zgony żołnierzy w Charkowie
KADR  36 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Artykuł twierdzi, że w dwa dni zmarło dwudziestu żołnierzy, 
a ponad dwustu trafiło do szpitala, po czym zestawia to z 
ogólnokrajowym sezonem grypowym i 364 zgonami. To 
połączenie wykorzystuje prawdziwy kontekst epidemii, aby 
uwiarygodnić osobne twierdzenie o wojsku. Weryfikacje z 
2016 roku nie potwierdziły masowego zachorowania 
żołnierzy; dane o grypie dotyczą całej Ukrainy i nie 
potwierdzają liczby z Charkowa. Screen nie daje podstaw do 
łączenia zgonów ogólnokrajowych z placówką w pobliżu 
miasta.
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37. Mykołajów, żółtaczka i cholera
KADR  37 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Zrzut łączy hospitalizację 37 mieszkańców Mykołajowa z 
żółtaczką, fragment o policyjnym dochodzeniu, wcześniejsze 
zachorowania na cholerę oraz przypadki WZW A w innych 
regionach. Tekst przeskakuje między różnymi latami, 
miastami i chorobami. Część zdania o dochodzeniu jest 
urwana, więc nie wiadomo, kto był podejrzany ani czego 
dotyczyło postępowanie. WZW A, cholera i podejrzenie HIV 
mają różne drogi transmisji. Bez komunikatów sanepidu, 
policji i służb zdrowia nie wolno sprowadzać tych zdarzeń do 
jednej przyczyny.
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38. Mapa przypadków i wody pitnej
KADR  38 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Mapa wskazuje miejsca opisane jako przypadki WZW A, a 
podpis twierdzi, że wirus znaleziono w wodzie pitnej. W 
samym kadrze nie ma wyników badań wody, dat pobrania 
próbek, laboratoriów wykonujących analizy ani informacji, 
czy wykryto wirusa czy tylko niezgodność sanitarną. To 
różnice, które zmieniają znaczenie całej mapy. Aby 
potwierdzić skażenie, trzeba znaleźć pierwotny komunikat 
epidemiologiczny i raport laboratoryjny. Kropka na mapie nie 
dowodzi, że patogen pochodził z pobliskiego laboratorium.
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39. Historyczne ogniska cholery
KADR  39 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ekran pokazuje mapy Mariupola i Mykołajowa dla różnych 
okresów oraz położenie laboratoriów. Artykuł wykorzystuje 
bliskość punktów, by zasugerować możliwy związek. Ogniska 
z 2011 i 2014–2015 roku trzeba jednak analizować osobno, 
bo różnią się miejscem, czasem i kontekstem sanitarnym. Dla 
cholery istotne są źródła wody, warunki infrastrukturalne, 
wyniki badań i łańcuch zakażeń. Mapa nie pokazuje tych 
danych. Nawet potwierdzone ognisko nie identyfikuje 
sprawcy ani źródła bez dochodzenia epidemiologicznego.



LABPandemium  •  Wydanie specjalne  |  110

40. Mapa prywatnych wykonawców na Ukrainie
KADR  40 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Infografika umieszcza Black & Veatch, Southern Research i 
Metabiotę w jednym schemacie „prywatnych kontrahentów 
DTRA”. Artykuł podaje kontrakty i kwoty, ale nie rozdziela 
okresów, krajów ani rodzaju usług. Wykonawca budujący 
infrastrukturę, firma doradcza i instytut prowadzący badania 
mogą występować w różnych częściach programu. Schemat 
nie pokazuje, kto miał dostęp do próbek ani jaki rezultat 
uzyskano. Każda relacja wymaga osobnego rekordu 
zamówienia, dokumentu wykonawczego i opisu zadania.
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41. Metabiota i Southern Research
KADR  41 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ten ekran przechodzi od wartości kontraktu Metabioty do 
historii Southern Research jako wykonawcy Pentagonu. 
Historia instytutu obejmuje wiele dekad i różne rodzaje prac; 
artykuł podkreśla jego udział w dawnych programach 
biologicznych. To kontekst istotny, ale nie zastępuje 
dowodów dotyczących konkretnych projektów na Ukrainie. 
Warto ustalić, czy podana kwota dotyczy Ukrainy, Gruzji czy 
obu państw, i czy jest pułapem, zobowiązaniem czy 
płatnością. Długotrwałe relacje z rządem nie przesądzają o 
charakterze każdej umowy.
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42. Dawne kontrakty Southern Research i Ken Alibek
KADR  42 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Artykuł opisuje kontrakty Southern Research z czasów 
zimnej wojny i jej późniejszy udział w pracach nad 
wąglikiem. Wspomina Kena Alibeka, byłego sowieckiego 
mikrobiologa, który kierował Advanced Biosystems. 
Zestawienie pokazuje realną historię ludzi i instytucji, lecz 
nie dokumentuje samo w sobie ciągłości programu ani 
działalności w Ukrainie. Weryfikacja powinna rozdzielić 
umowę, podwykonawstwo, role poszczególnych osób i daty. 
Biografia Alibeka może być kontekstem, ale nie może pełnić 
roli dowodu przeciw całej firmie.
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43. Lobbing Southern Research
KADR  43 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ekran pokazuje formularz rejestracji lobbingu i podaje kwotę 
250 tysięcy dolarów z lat 2008–2009, a następnie sumę 1,28 
miliona za dłuższy okres. Formularz wskazuje tematy i osoby 
objęte kontaktem, w tym senatora Jeffa Sessionsa. Wydatki 
na lobbing nie są równoznaczne z przekazaniem pieniędzy 
senatorowi ani łapówką. Trzeba czytać, kto składał raport, 
jakie sprawy zgłosił i do jakich urzędów prowadził działania. 
Zbieżność czasowa lobbingu, kontraktów i laboratoriów może 
uzasadniać pytania o wpływ polityczny, ale nie dowodzi 
biologicznego celu kontraktów.
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44. Zatrucia botuliną na Ukrainie
KADR  44 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Artykuł podaje 115 poszkodowanych i 12 zgonów w 2016 
roku oraz 90 przypadków i osiem zgonów w 2017 roku. 
Ukraińskie komunikaty zdrowotne potwierdzają poważne 
ogniska botulizmu, ale w 2017 roku liczby zmieniały się wraz 
z datą publikacji; niektóre komunikaty podawały dziewięć 
zgonów. Przyczyną wielu przypadków była żywność, 
zwłaszcza produkty rybne. Niedobór antytoksyny jest 
odrębnym problemem systemu zdrowia. Żadna z tych danych 
nie wskazuje na laboratorium jako źródło toksyny. 
Weryfikacja: komunikaty ukraińskiego Ministerstwa Zdrowia 
i służb sanitarnych.
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45. Toksyna botulinowa i testy wojskowe
KADR  45 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ten ekran opisuje toksynę botulinową, jej działanie oraz 
twierdzenie, że wojskowe eksperymenty zakończono w 1969 
roku, lecz nadal je prowadzono. Poniżej pojawia się raport 
West Desert Test Center z 2012 roku, wymieniający toksyny i 
bakterie przechowywane lub wytwarzane do badań i testów. 
To mocny materiał na potwierdzenie, że amerykańska 
placówka dysponowała czynnikami i prowadziła testy. Trzeba 
jednak zachować rozróżnienie między działalnością testową, 
badaniem systemów ochronnych i programem ofensywnym. 
Raport nie przypisuje tych działań Lugar Center ani 
Ukrainie.
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46. Tabela testów historycznych z lat 1952–1959
KADR  46 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Zrzut pokazuje tabelę ekspozycji na różne czynniki 
biologiczne w latach 50., w tym Bacillus anthracis, Brucella i 
tularemię. To nie jest drobny szczegół: dokumentacja 
historycznych testów powinna być przedstawiona wprost, 
bez łagodzenia jej wymowy. Trzeba jednak sprawdzić tytuł 
raportu, odbiorców, komory testowe, gatunki poddawane 
ekspozycji i cel każdego eksperymentu. Artykuł zestawia tę 
tabelę z obecną działalnością Dugway. Samo powtórzenie 
nazw patogenów w dwóch epokach nie dowodzi ciągłości 
tego samego programu.
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47. Raport WDTC i deklarowane testy Dugway
KADR  47 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ekran zawiera raport West Desert Test Center z 2012 roku. 
Dokument mówi, że materiał testowy może być rozpylany w 
postaci aerozolu, cieczy lub proszku w kontrolowanych 
środowiskach albo w testach terenowych. Wymienia czynniki 
biologiczne i symulanty używane do sprawdzania możliwości 
badawczych. To ważne, realne potwierdzenie zdolności i 
prowadzenia testów w Dugway. Pełny raport jest potrzebny, 
by ustalić konkretne substancje, zabezpieczenia, skalę i cel. 
Sam fragment nie pokazuje, że testy prowadzono w Ukrainie 
ani że były ofensywne.
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48. Opis zdjęcia z Dugway
KADR  48 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Artykuł podpisuje fotografię jako rozpylanie środków 
biologicznych, a obok cytuje raport WDTC. Fotografia bez 
metadanych i opisu źródłowego nie pozwala ustalić, co 
rozpylano ani kiedy. Raport mówi o testach i wymienia 
zarówno czynniki, jak i symulanty. Trzeba więc połączyć 
zdjęcie z konkretnym podpisem w dokumentacji poligonu, 
zamiast przyjmować etykietę artykułu. Ten ekran może 
prowadzić do pierwotnego raportu, ale sam nie identyfikuje 
substancji, procedury ani jej związku z laboratoriami w 
Gruzji czy Ukrainie.
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49. Komora aerozolowa i testy detektorów
KADR  49 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Na ekranie pojawia się opis Containment Aerosol Chamber, 
komory przeznaczonej do testowania systemów wykrywania. 
Raport wymienia możliwość kontrolowanego podawania 
żywych czynników, organizmów podobnych do czynników 
oraz symulantów do urządzeń będących przedmiotem testu. 
Warto czytać dokładnie, bo artykuł obok pisze o zakupie 
toksyny botulinowej i testach Dugway, a sama komora jest 
elementem infrastruktury badawczej. Jej istnienie potwierdza 
zdolność do prowadzenia prób w aerozolu. Nie odpowiada 
samo na pytanie, jaki test odbył się w danym dniu ani jaki był 
jego cel.
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50. Micronair i rozpylacze
KADR  50 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Artykuł twierdzi, że urządzenia Micronair można było 
montować na pojazdach lub nosić w plecaku i podaje zakres 
przepływu cieczy. W zrzucie nie widać dokumentu zakupu, 
zdjęcia konkretnego zestawu ani zlecenia rozmieszczenia go 
w Gruzji. Możliwość techniczna rozpylania cieczy nie jest 
dowodem użycia jej do rozpylania patogenów. Do 
potwierdzenia potrzebne byłyby katalog producenta, 
dokumentacja poligonu, zamówienie i zapis konkretnego 
ćwiczenia. Warto też odróżnić sprzęt stosowany do oprysków 
rolniczych od konfiguracji używanej w wojskowym teście.
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51. Powtórzone fotografie testów natryskowych
KADR  51 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Na tym ekranie te same lub bardzo podobne fotografie z 
Dugway pojawiają się kilkukrotnie z podpisem „testy 
natryskowe”. Powielenie obrazu może budować wrażenie 
wielu prób, choć w rzeczywistości nadal oglądamy te same 
zdjęcia. Kadr nie podaje daty, substancji ani celu testu. 
Porównanie z oryginalną galerią poligonu mogłoby ustalić 
źródło fotografii i jej opis. Do czasu takiego porównania 
obraz dokumentuje jedynie, że artykuł użył fotografii 
testowej. Nie dowodzi, że na zdjęciu znajduje się czynnik 
chorobotwórczy.
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52. Rozpraszanie materiałów i system SPAL
KADR  52 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ekran cytuje raport WDTC o rozpraszaniu materiałów 
wybuchowych, w tym użyciu symulantów i systemu SPAL. 
Artykuł przeskakuje potem do pytania o owady w Czeczenii. 
To przejście nie wynika z cytowanego fragmentu: raport 
opisuje sprzęt i procedury testowe, a nie incydent na granicy. 
Trzeba sprawdzić, czy wymieniony materiał był chemicznym 
lub biologicznym symulantem, jaką ilość dopuszczał test i czy 
badanie odbywało się na poligonie. Pytanie autora o 
Czeczenię pozostaje hipotezą, dopóki nie pojawi się źródło 
łączące oba wątki.
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53. Bacillus thuringiensis i biały proszek
KADR  53 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Artykuł łączy Bacillus thuringiensis, bakterię używaną 
między innymi jako biopestycyd, z opowieścią o białym 
proszku przy granicy Gruzji. W kadrze nie ma próbki, analizy 
laboratoryjnej ani niezależnego potwierdzenia, że proszek w 
ogóle zawierał tę bakterię. Przywołanie historycznego użycia 
bakterii w testach nie identyfikuje zawartości substancji z 
pogłoski. Do rozstrzygnięcia potrzebne byłyby dane o 
miejscu, czasie, świadkach, pobraniu próbki i jej łańcuchu 
zabezpieczenia. Bez tego pozostaje relacja z drugiej ręki.
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54. Pogłoska o dronie i kontrakt Parsons
KADR  54 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ten ekran rozwija doniesienie o dronie rozpylającym biały 
proszek w 2017 roku i łączy je z kontraktem Parsons 
Government Services International dotyczącym 
bezpieczeństwa granic. Artykuł pisze, że służby nie 
skomentowały incydentu. Brak komentarza nie jest 
potwierdzeniem. Kontrakt ochrony granicy potwierdza pracę 
wykonawcy w danym obszarze, ale nie wiąże firmy z dronem 
ani z biologicznym materiałem. Do takiego połączenia 
potrzebne byłyby raporty graniczne, dokumentacja incydentu 
i wyniki badań próbki. Kwota kontraktu nie zastępuje tych 
dowodów.
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55. Mapa Gruzji, Czeczenii i Dagestanu
KADR  55 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Mapa pokazuje Tbilisi oraz miasta po obu stronach Kaukazu i 
stanowi wizualne tło dla wcześniejszej pogłoski o dronie. Nie 
zawiera ścieżki lotu, punktu zdarzenia ani danych o kierunku 
wiatru. Jej rolą jest nadanie historii geograficznej bliskości, 
nie ustalenie przyczyny. W sąsiednim tekście pojawia się też 
program DARPA Insect Allies, który dotyczy innego obszaru 
badań. Przeniesienie rozmowy od granicy do inżynierii 
owadów wymaga osobnego dowodu; sama mapa nie łączy 
projektów.
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56. DARPA Insect Allies
KADR  56 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ekran opisuje program Insect Allies i szersze badania DARPA 
nad narzędziami inżynierii genetycznej. Oficjalny cel Insect 
Allies dotyczył ochrony roślin i przekazywania im zmian, 
które miały chronić uprawy. To realny program, którego 
technologie i ryzyka można dyskutować, ale artykuł 
przechodzi od roślin do ludzi bez pokazania dokumentu 
potwierdzającego taki zakres. Warto oddzielić Insect Allies 
od innych projektów DARPA i sprawdzić każdy z nich pod 
właściwą nazwą. Wspólna agencja finansująca nie oznacza 
wspólnego celu.
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57. Teza o 47. chromosomie
KADR  57 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Artykuł twierdzi, że DARPA chciała wszczepić ludziom 
dodatkowy, 47. chromosom i prowadzić prace nad bronią 
etniczną. Na ekranie nie ma dokumentu programu 
potwierdzającego taki cel. Nazwa Advanced Mammal 
Genome Engineering Tools odnosi się do badań nad 
narzędziami inżynierii genomu ssaków; nie jest 
równoznaczna z projektem dodania całego chromosomu 
ludziom. Żeby utrzymać tak poważne oskarżenie, potrzebny 
byłby opis programu, grant lub publikacja wskazująca 
konkretną technikę i cel. Samo użycie określenia „genom” 
tego nie dowodzi.
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58. „Genetycznie generowane patogeny”
KADR  58 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ekran przytacza tytuł raportu o genetycznie generowanych 
patogenach i grupuje hipotetyczne zagrożenia, takie jak 
wirusy zwierzęce przenoszone na ludzi czy patogeny 
wymierzone w określoną populację. Takie opracowanie może 
być analizą zagrożeń dla sił zbrojnych. Samo wymienienie 
scenariusza nie oznacza, że badacze go zrealizowali, 
stworzyli patogen albo uzyskali działającą broń. Kluczowe 
jest ustalenie, kto zamówił raport, jaki był jego zakres i czy 
opisuje symulacje, przegląd literatury czy eksperymenty. 
Artykuł przedstawia kategorię ryzyka jako dowód działania.
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59. Zamówienie rosyjskich próbek RNA
KADR  59 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Zrzut pokazuje specyfikację zamówienia na tkankę maziową i 
próbki RNA od dawców określonych jako rosyjscy i kaukascy, 
bez urazów układu mięśniowo-szkieletowego. Dokument 
potwierdza, że zamawiający określił pochodzenie próbek w 
specyfikacji. Nie mówi samodzielnie, dlaczego potrzebowano 
tego kryterium ani czy chodziło o program wojskowy. Artykuł 
dopowiada związek z wypowiedzią rosyjskiego prezydenta, 
ale ekran nie łączy tych zdarzeń dokumentem. Potrzebny jest 
opis projektu badawczego, zamawiającego i końcowego 
wykorzystania materiału.
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60. Wyjaśnienie Sił Powietrznych USA
KADR  60 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Kolejny ekran przytacza wyjaśnienie USAF, że tkanki były 
potrzebne do badań układu mięśniowo-szkieletowego i 
biomarkerów urazów, a pochodzenie próbek miało zachować 
zgodność grupy badanej i kontrolnej. To stanowisko 
zamawiającego, więc nie jest niezależnym audytem. 
Jednocześnie tekst wyjaśnia, jak próbka z określonej 
populacji może być wymagana w badaniu porównawczym. 
Należy zestawić tę odpowiedź z pierwotnym zapytaniem, 
protokołem badania, dostawcą i publikacjami. Brak 
odpowiedzi na pytanie, skąd pochodziła pierwsza partia, 
zostaje luką, a nie dowodem ukrytego celu.



LABPandemium  •  Wydanie specjalne  |  131

61. Próbki raka i zdrowych dawców w Chinach
KADR  61 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ekran wymienia kilka kolekcji próbek medycznych w 
Chinach: od pacjentów z nowotworami i osób zdrowych, w 
tym materiały do badań biomarkerów. Wspólne pochodzenie 
próbek nie oznacza, że należały do jednego programu. 
Trzeba rozdzielić National Cancer Institute, badanie raka 
przełyku i kolekcję genotypów raka żołądka, a następnie 
sprawdzić zgody, protokół i publikacje. Artykuł przyznaje, że 
biomateriał może służyć badaniom pokojowym, po czym 
podkreśla napięcia geopolityczne z Chinami. Napięcie 
polityczne nie dowodzi wojskowego wykorzystania próbek.
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62. Powtórzenie twierdzenia o żołnierzach
KADR  62 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ekran 62 powtarza fragment o dwudziestu zmarłych 
żołnierzach, ponad dwustu hospitalizowanych i sezonie grypy 
H1N1. Jego obecność może sprawiać wrażenie dodatkowego 
potwierdzenia, ale to ponowne użycie tej samej opowieści w 
obrębie jednego artykułu. Nie tworzy drugiego źródła. 
Weryfikacje opublikowane w 2016 roku wskazywały, że 
historia o masowym zachorowaniu żołnierzy nie została 
potwierdzona, choć sezon grypowy i zgony wśród ludności 
były realne. Zob. źródła 25–26 w uzupełnionej bibliografii.
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63. Wpis o ukraińskich pilotach i MiG-29
KADR  63 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ekran pokazuje automatyczne tłumaczenie wpisu 
twierdzącego, że ukraińscy piloci pojechali do Polski po 
myśliwce MiG-29. Wpis jest datowany na końcówkę lutego 
2022 roku i należy do obiegu informacji wojennych. 
Tłumaczenie Google może zniekształcić czas, podmiot i sens 
zdania. Zrzut dokumentuje, że taki przekaz krążył, nie że 
samoloty zostały przekazane ani że piloci faktycznie 
przyjechali po nie do Polski. Wątek nie wiąże się z biologią i 
powinien pozostać osobną pozycją archiwum.
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64. Włoski wpis o nagraniu z 2018 roku
KADR  64 / 64     •     ZAPIS ŹRÓDŁOWY

Ostatni ekran pokazuje włoski wpis z 2 marca 2022 roku o 
materiale telewizyjnym przedstawianym jako ucieczka z 
ukraińskiego bunkra. Autor posta twierdzi, że nagranie 
pochodzi z zawalenia schodów ruchomych w Rzymie w 2018 
roku. To zarzut o ponowne użycie starego filmu w nowym 
kontekście. Sam zrzut potwierdza, że taki zarzut 
opublikowano, ale nie pokazuje całego oryginalnego 
materiału ani jego pierwszej emisji. Do weryfikacji trzeba 
porównać pełny film, datę zdarzenia w Rzymie i emisję 
programu #Fuoridalcoro.
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Źródła do weryfikacji
Zrzuty 1–62 pochodzą z artykułu Veterans Today 
opublikowanego 24 lutego 2022 r. Są badanym przedmiotem, 
nie źródłem niezależnego potwierdzenia. Poniższe pozycje 
pozwalają sprawdzić najważniejsze dokumenty i twierdzenia 
omawiane w odcinku.
Reuters, „What do we know about plague institute lab worker’s death 
in Russia?”, 6.10.2026. https://www.reuters.com/business/healthcare-
pharmaceuticals/what-do-we-know-about-plague-institute-lab-workers-
death-russia-2026-10-06/

World Health Organization, „Statement by the Director-
General on reports of plague in Irkutsk region”, 7.10.2026. 
https://www.who.int/news/item/07-10-2026-statement-by-the-
director-general-on-reports-of-plague-in-irkutsk-region

Reuters, „Russia says reports of second plague case are 
false, WHO seeks details”, 8.10.2026. 
https://www.reuters.com/world/europe/russia-says-reports-
second-plague-case-are-false-who-seeks-details-2026-10-08/

Reuters, „Russia says checks following Siberian plague lab 
death are complete”, 8.10.2026. 
https://www.reuters.com/business/healthcare-
pharmaceuticals/russia-says-reports-second-case-linked-
siberian-plague-lab-are-false-2026-10-08/

Associated Press, „Russian official seeks to turn the page on 
a suspected pneumonic plague case but questions remain”, 
8.10.2026. https://apnews.com/article/russia-plague-irkutsk-
who-pneumonia-defe48862d80e6d4724be52215fb1c42

United Nations Security Council, S/PV.8982, zapis 
posiedzenia z 11.03.2022 dotyczącego twierdzeń o 
programach biologicznych w Ukrainie. 
https://undocs.org/S/PV.8982
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Reuters, „Russia says plague institute worker’s death does not risk an 
epidemic”, 7.10.2026. https://www.reuters.com/business/healthcare-
pharmaceuticals/who-seeks-details-russia-media-reports-a-second-lab-
worker-with-pneumonia-2026-10-07/
Dilyana Gaytandzhieva, Veterans Today, „US bioweapons labs in 
Ukraine: What will Russia find in the labs?”, 24.02.2022. 
https://www.veteranstoday.com/2022/02/24/us-bioweapons-labs-in-ukraine-
what-will-russia-find-in-the-labs/
Ukraina, porozumienie Ministerstwa Zdrowia i Departamentu Obrony 
USA, 29.08.2005. https://zakon.rada.gov.ua/laws/show/840_138
U.S. Department of Defense, „Fact Sheet on WMD Threat Reduction 
Efforts with Ukraine, Russia and Other Former Soviet Union 
Countries”, 9.06.2022. 
https://www.defense.gov/News/Releases/Release/article/3057517/fact-
sheet-on-wmd-threat-reduction-efforts-with-ukraine-russia-and-other-
former/
State Service of Ukraine on Food Safety and Consumer Protection, 
Cooperative Biological Engagement Program. 
https://dpss.gov.ua/en/international-cooperation/international-technical-
cooperation/cooperative-biological-engagement-program
Black & Veatch, opis laboratorium diagnostycznego BSL-3 w Odessie. 
https://www.bv.com/en-US/projects/state-of-the-art-diagnostics-laboratory-
helps-make-the-world-safer
Black & Veatch, komunikat o kontrakcie Biological Threat Reduction, 
30.10.2008. https://www.govcon.com/doc/us-government-awards-black-
veatch-major-0001
Southern Research, komunikat o kontynuacji udziału w programie, 
25.10.2012. https://southernresearch.org/southern-research-institute-
continues-to-play-a-role-in-u-s-governments-program-to-make-world-safer/
Microbiology Resource Announcements, sekwencja wirulentnego ASFV 
z Ukrainy, 2019. https://journals.asm.org/doi/full/10.1128/mra.00883-19
UNODA, dokumenty formalnych konsultacji Konwencji o zakazie broni 
biologicznej, 2022. https://meetings.unoda.org/meeting/65052/documents
United Nations, briefing o programach broni biologicznej w Ukrainie, 
13.05.2022. https://press.un.org/en/2022/sc14890.doc.htm
UN Security Council, wynik głosowania nad rosyjskim projektem 
komisji, 2.11.2022. https://press.un.org/en/2022/15095.doc.htm
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WHO/Reuters, rekomendacja zniszczenia próbek w Ukrainie w 
warunkach wojny, marzec 2022. https://www.yahoo.com/news/exclusive-
says-advised-ukraine-destroy-013041077.html
U.S. Army, Dugway Proving Ground: raporty o symulantach i testach 
sprzętu ochronnego. 
https://www.army.mil/article/185352/dugway_proving_ground_tests_protect
ive_equipment
U.S. Army, informacja o zawieszeniu produkcji i testowania wybranych 
czynników, WDTC. 
https://www.army.mil/article/148805/dugway_proving_ground_suspends_bi
ological_select_agent_testing
DARPA, Insect Allies: cel ochrony upraw i dostarczania modyfikacji 
roślinom. https://www.darpa.mil/research/programs/insect-allies
PubMed, badanie epidemiologii gorączki krymsko-kongijskiej w Gruzji. 
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/?term=Crimean-
Congo+hemorrhagic+fever+Georgia+34+cases
Georgia National Center for Disease Control, materiały o monitoringu 
muchówek i leiszmaniozy. https://www.ncdc.ge/

The Washington Post, „The truth about Hunter Biden and the 
Ukrainian bio labs”, 29.03.2022. 
https://www.washingtonpost.com/politics/2022/03/29/truth-
about-hunter-biden-ukrainian-bio-labs/
ODNI, oświadczenie dotyczące finansowania laboratoriów 
biologicznych, 12.06.2026. 
https://archive.dni.gov/index.php/newsroom/press-releases/press-
releases-2026/4163-pr-10-26
Ministerstwo Zdrowia Ukrainy, odpowiedź na oświadczenie ODNI, 
13.06.2026. https://moz.gov.ua/en/moh-comment-on-another-round-of-
manipulations-concerning-biological-laboratories-in-ukraine

StopFake, „Fake: 20 Soldiers Die From Leaked Mysterious 
Virus”, styczeń 2016. https://www.stopfake.org/en/fake-20-
soldiers-die-from-leaked-mysterious-virus/

EuvsDisinfo, analiza fałszywego twierdzenia o 20 żołnierzach 
i 200 hospitalizowanych, styczeń 2016. 
https://euvsdisinfo.eu/report/twenty-ukrainian-soldiers-died-
and-200-were-hospitalized-with-the/
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Ministerstwo Zdrowia Ukrainy, dane o przypadkach zatrucia 
botuliną w 2016 i 2017 roku. 
https://moz.gov.ua/uk/rozjasnennja-schodo-situacii-z-
sirovatkami-proti-botulizmu

DARPA, opis programu Insect Allies. 
https://www.darpa.mil/research/programs/insect-allies

U.S. Army, raporty i komunikaty o testach West Desert Test 
Center i Dugway Proving Ground. 
https://www.army.mil/article/185352/dugway_proving_groun
d_tests_protective_equipment
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Nota o metodzie
W analizie rozdzielamy: (1) to, co widać na zrzucie; (2) 
twierdzenie autora; (3) niezależny dokument lub źródło; (4) 
wnioski, których materiał nie potwierdza. Ekrany 1–62 są 
fragmentami jednego artykułu i nie liczą się jako niezależne 
relacje. Kwota maksymalna kontraktu nie oznacza wydatku, 
mapa nie dowodzi przyczynowości, a badanie diagnostyczne 
samo nie określa celu ofensywnego. Stan weryfikacji: 8 
października 2026 r.
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